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PERSONNAGES 



L'AMIRAL COMTE DE CHBLLBS • MM. Maubamt. 

HENRI DE SAVIGNY DhlaUMAY. 

LORD ASTLBY, marquis d'Astlej . . . Fkbvbk. 

ARTHUR LAJARDIB Jodmaio. 

BVRRARD, lieutenant de vaisseau, aide 

de camp de l'Amiral Peddbon. 

L RI C , pianiste et compositeur Coquhlin cadbt. 

BLANCHE DB CHBLLBS, belle -fille 

de l'amiral MU« Cboizbttb. 

BERTHB DB SAVIGNY Saeah Bkrnhardt. 

GABRIBLLB LAJARDIB, nièce de 

l'amiral ••• Bianca. 



La scène le passe à la campagne, dans les environs de Paris. 



Tontes les indications de tiist en scène sont prises à droite et à gauche 
du spectateur. 
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ACTE PREMIER 

Au cnateaa de la Chesoaye, chez l'amiral. — Doe serre-salon meublée 
et décorée avec un grand luxe. Grands rases, fleurs, palmiers, statues soute- 
nant des lampes allumées, sièges de toute sorte épars cà et la. Un grand 
canapé circulaire sur le devant, au milieu de la scène. Tables chargées 
d'albums. La serre s'ouvre au fond par trois arcades sur une terrasse et 
sur un parc faiblement éclairés. Entre les arcades, une vigne chargée de 
grappes court sur un treillage doré. A gauche sur le premier plan, une 
large porte à portière, précédée de deux degrés, donne accès dans la salle 
à manger et dans les salons. A droite, au second plan, une petite porte 
communiquant aux appartements de madame de Chelles. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

L'AMIRAL, SAVIGNY, LORD ASTLEY, LAJARDIE, 

ÉVERARD, ULRIC, 

BLANCHE, BERTHE, GABRIELLE. 

Ils sortent de la salle à manger, après dîner, et entrent par la gaucho proces- 
Bionnellement : l'amiral le premier, donnant le bras à Berthe; puis lord 
Astley donnant le bras a Blanche, Savigny à G abri elle, et les trois Jeunes 
gens à leur suite. 

L'AMIRAL, à Berthe. 

Il y a deux marches, chère madame... Faites attention! 

BERTHE, admirant la serre. 

Oh! comme c'est joli, amiral!... comme c'est bien arrangé 
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4 LE SPHINX. 

l'amiral. 
C'est à votre amie Blanche qu'il faul en faire compliment.. 

C'est elle qui S'est OCCUpée de Cela, (il la salue en lui quittant le bras.] 
BLANCHE , continuant sa con verso tion avec lord Astley. 

lime semble que j'adorerais ce pays sauvage! 

LORD ASTLEY; il parle sans accent, mais d'un ton remarquablemeni 
froid et tranquille. 

Il faut y venir. 

BLANCHE, riant. 
Partonsl Mille grâces, milordl (ils se saluent *t se séparent.,) 

GABRIELLE, répondant aux dernières paroles de Savigny, avec un sourin 
distrait et en montrant ses dents. 

Vraiment? 

SAVIGNY, aveo une galanterie banale. 

Il n'y a que vous pour celai 

GABRIELLE. 

Vous croyez? 

SAVIGNY. 

Certainement. 

GABRIELLE. 

Oh! la bonne plaisanterie ! (ils se saluent et se quittent.) 

BERTHE, à Blanche. 

C'est encore plus joli aux lumières, ma chère 1 C'est élégant, 
c'est distingué, c'est ravissant... Ça te ressemble 1 
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ACTE PREMIER. 5 

BLANCHE, l'embrusant. 

Toujours bonne, toi! 

BERTHE, à son mari» 

N'est-ce pas, mon ami? Comme c'est réussi, tout cet arran- 
gement! Quel goût elle a, cette Blanche! 

S A VIGNY, à demi-TOix. 

Il faut bien qu'elle ait une qualité! 

BERTHE, d'un ton de reprocha* 

Mon ami! 

BLANCHE. 

Qu'est-ce qu'il a dit? 

BERTHE. 

Il a dit que ton goût avait fait des merveilles! 

BLANCHE. 

Il n'a pas dû dire cela... Est-ce qu'il est quelquefois aimable, 
ton mari? 

BERTHE. 

Mais oui, il me semble. 

BLANCHE. 

Je ne l'ai jamais vu sous ce jour-là... Quand il était aide de 
camp de mon beau-père, il me boudait du matin au soir... Tu 
m'as rendu un fier service en l'épousant... Il a donné sa 
démission et cela a été un vrai soulagement y ,ir moi... (a savi- 
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gny, qui s'est incliné ironiquement.) Réciproque, n'est-ce pas?... J'en 
suis persuadée!.,. Cela n'empêche pas que je vous destine un 
rôle dans la comédie que nous organisons pour ia semaine 
prochaine, et que vous l'accepterez. 

ÇAVIGNY. 

Oui, s'il est charmant. 

BLANCHE. 

Il est charmant. Ça vous changera!... Messieurs, on vous 
sertie café sur la terrasse... A cause du bal, on ne fume pas 
ce soir dans la serre, ou bien peu... bien peu... Moi, je vais 
aller avec ces dames faire un tour de barque sur l'étang... Les 
hommes sont insupportables après dîner, je trouve... Et puis... 
je ne sais pas, j'ai besoin de ramer 1 

l'amiral. 

Voyons, ma chère enfant... ramer! ramer, maintenant! Vous 
avez passé la journée à cheval... vous allez passer la nuit au 
bal... et, dans l'intervalle, il faut que vous ramiez I vous vous 
tuerez! 

BLANCHE , avec càiinerie, en enfant. 

Deux petites bordées seulement, amiral ... Vous permettez? 

Merci. (Elle lui tend son front.) 

L'AMIRAL, l'embrassant légèrement. 

Hon! tête folio! 

BLANCHE , prenant une mante et «'arrangeant pour sortir. 

(Au lever du rideau les manteaux et les écharpes des jeunes femmes sont jet»« 

çà et là sur les meubles.) 

Allons! viens-tu, Berthe?.. et toi aussi, Gabrielle? 
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ACTE PREMIER. 1 

GABR1ELLE. 

Mais... c'est que j'ai envie d'aller m'habiller, moi ! 

BLANCHE. 

Nous avons tout le temps, ma chère! On n'arrivera pas 
pour le bal avant dix heures... Voyons... partons... laissons 
ces messieurs dire du mal de nous... c'est leur heure I (Les 

jeunes gens se récrient en riant.) 

GABRIELLE, s'enreloppant pour sortir, aidée par Blanche. 

J'en connais un du moins qui ne dira pas de mal de toi... 

BLANCHE. 

Qui donc ça?... 

GABRIELLE. 

Mais Arthur, mon mari... il est amoureux de toi, tu sais? 

BLANCHE. 

Tu sais que ça m'est égal? 

GABRIELLE. 

Et à moi donc, ma Chère! (Elle* rient toutes deux en s'en allant 
rers l'arcade du fond à droite. 

LAJARDIE, la retenant. 

Gabrielle... non... deux mots... Ce n'est pas sérieux, n'est- 
ce pas? 

GABRIELLE. 

Quoi? 

LAJARDIE 

Ta n'es pas jalouse? 
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8 LE SPHINX. 

GABRIELLB. 

Vous êtes bête, mon ami. 

LAJARDIE. 

An ! je respire ! 

GABRIELLB. 

N'oubliez pas, mon ami, d'aller voir ma mère dans sa 
chambre avant le bal... Tous savez comme elle est souffrante, 
pauvre mère ! 

LAJARDIE. 

C'est bon I (Les trois femmes sortent par le fond, à droite. Les hommes 
se dirigent par groupes yers la terrasse ; lord Astley fait le tour de la serra 
en causant arec l'amiral.) 



SCÈNE IL 
L'AMIRAL, LORD ASTLEY. 

l'amiral. 

Mon Dieu, oui... certainement, la propriété n'est pas mal... 
et puis à deux heures de Paris, ce qui est très-avantageux... 
Au reste, je n'y songeais pas... c'est une fantaisie de ma belle- 
fille... Elle a appris un matin que la Chesnaye était à vendre, 
et elle m'a prié de l'acheter... Soit! achetons la Chesnaye!... 

(n s'assoit et fait signe à lord Astley de s'asseoir.) Elle avait pour Cela Une 

raison à laquelle j'ai été très-sensible... La Chesnaye n'est qu'à 
quelques portées de fusil du château de Savigny, qui est habité 
une partie de l'année par Savigny, mon ancien aide de camp... 



Digitized 



by Google 



ACTE PREMIER. 9 

Or, ?a femme, à Savigny, est une personne extrêmement dis- 
tinguée et comme il faut... 

LORD ASTLEY. 

Extrêmement... 

l'amiral. 

gui de plus est cousine et amie d'enfance de madame de 
Cheiies, de ma belle-GIIe... Elles ont été élevées ensemble... 
elles s'adorent... deux sœurs tout à fait! 

LORD ASTLET. 

Ahl vraiment! 

l'amiral. 

Oui, de sorte que ma belle-fille a été ravie de faire son 
installation de campagne à côté de son amie Berthe, et j'ai été 
enchanté moi-même du rapprochement, parce que madame 
de Savigny est une jeune femme d'une tenue parfaite, et une 
excellente relation pour ma belle-fille... 

LORD ASTLET. 

Sans doute. 

l'amiual. 

Mais, au fait, vous les connaissez, les Savigny, mon cher 
marquis... vous êtes aussi leur voisin très-proche. 

LORD ASTLET. 

Très-proche... exactement comme vous, du reste... car leur 
parc touche d'un côté à vos bois et de l'autre aux miens... 
Mais c'est surtout à Paris que j'ai pu les rencontrer jusqu'ici... 
car je viens moi-même pour la première fois dans ce pays... 
Cette année... et depuis le commencement de la saison, M. de 
Savigny et sa femme étaient absents, comme vous le savez... 
ils sont rentrés il y a cinq ou six jours seulement, je pense... 

1. 
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l'amiral* 

Justement!... et le piquant de l'aventure, c'est qu'ils ne 
s'attendaient pas du tout à nous voir ici... Ma belle-fille leur 
en a fait la surprise... Elle s'était bien gardée, en écrivant à 
sa cousine, de lui apprendre que j'avais acquis la Chesnaye , 
de sorte qu'en arrivant, ils nous ont trouvés installés là tout à 
coup... Vous comprenez que cela a été un moment très- 
agréable pOUr Ces jeunes femmes... (L'amiral et lord Asttey se lèvent 
et reprennent leur marche en causant. Savigny descend la scène à droite et se 
met à regarder des albums.) Et VOUS avez Une Chasse SUperbe, 

milord, à ce qu'on dit ? 

LORD ASTLET. 

Oui, la chasse est assez bonne... C'est ce qui m'a décidé à 
louer ce pavillon pour un an ou deux... 

l'amiral. 

Ah! ce ne sont pas là vos chasses d'Ecosse, mon cher lord ! 

lord astley. 
Oh 1 non. (s'inciinant.) Mais il y a tant de compensations ! 

(Savigny lève un peu la tête, eomme frappé des paroles de lord Astley.) 

l'amiral. 

Eh bien, vous voyez... la serre ouvre sur la terrasse... de 
sorte qu'on peut regagner les salons par là... Ceci est une porte 
qui donne dans l'appartement de ma belle-fille... de cette 
façon... elle va... elle vient... C'est très-commode pour elle... 

LORD ASTLEY. 
Excessivement. (Ils s'éloignent par le fond.) 
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ACTE PREMIER. 11 

SCÈNE III. 

LAJÂRDIE, S A VIGNY, feuilletant des albums. 

LÂJARDIE, au fond à gauche sur la terrasse ; 
il est engegé dans une conversation animée arec Éverard et Clrio et s'éerle : 

Allons donc! ça un cheval? jamais!... Ce n'est pas un 
marin qui m'apprendra ce que c'est qu'un cheval... je sais 
parfaitement ce que c'est qu'un cheval !... (n descend ia scène, sa 
tasse de cal» à la main et répète.) Je sais parfaitement... ce que 
c'est... qu'un cheval! (n s'assoit sur le canapé.) Houp-là ! On dîne 
bien chez l'oncle de ma femme !... C'est quelque chose 1. .. (Aper- 
cevant savigny, qui est assis à gauche.) N'est-ce pas, on dîne bien chez 
mon oncle, Savigny?... Comment vas-tu, mon vieux Savigny? 
Il y a des siècles qu'on ne t'avait vu 1... Tiens! au fait, comment 
vas-tu? 

SAVIGNY. 

Ne t'attendris pas, Lajardie... je vais bien... Et toi? 

LAJARDIE, triste. 

Euh! moi, comme ça, mon cher... J'ai toujours ma belle- 
mère, tu sais? 

SAVIGNY. 

Mais c'est une très-brave femme, ta belle-mère ! 

LAJARDIE, se levant et se rapprochant de Savigny. 

Une brave femme... si tu veux... oui... mais vieille école... 
pas du tout dans le mouvement... Elle me sermonne, elle me 
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surveille... ça m'ennuie... Si je n'avais que ma femme, je 
serais très-bien... tout à fait dans le mouvement, ma femme!... 

(II s'assoit sur an canapé à droite.) 

SAVIGNT. 

Tout à fait... Et qu'est-ce qui se passe ici ? 

LAJARDIE. 

Ah 1 mon cher, c'est navrant ! ça tire des larmes ! Ce pauvre 
amiral, quand il est venu à la campagne, espérait se reposer, 
tu comprends... Il n'est plus jeune, cet homme, et, depuis que 
son fils, ce farceur de Georges, a repris la mer et est parti 
pour la Cochinchine... ses fonctions de beau-père sont deve- 
nues très- fatigantes... Tu sais comme il les prend au 
sérieux 1 ... Au bois, aux courses, au spectacle, au bal... au 
diable... toujours derrière sa belle-fille... à pied ou à cheval ! 
Il est bon à cheval, par parenthèse, mon oncle... Eh bien, 
quoi? qu'est-ce que je te disais?... Ah! Eh bien... oui, il est 
venu à la campagne... ça l'enchantait; il se disait : a A la cam- 
pagne, je vais respirer un peu !... » Pas du tout, mon cher... 
Maintenant, ce sont des cavalcades de jour et de nuit dans les 
bois, des chasses, des comédies... puis des bandes d'amoureux 
qui nous tombent de dix lieues à la ronde... sans compter 
ceux qu'on élève à domicile... l'aide de camp, naturellement, 
puis cette espèce de pianiste, de compositeur, qu'elle traîne 
après elle... et cœtefa! 

SAVIGNY. 

Et caetera... c'est toi? 

LAJARDIE. 

Oh ! moi, non, mon cher ! non ! je n'aimo pas ce genre de 
femme-là, moi!... du tout, du tout! 
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ACTE PREMIER. 43 

SAVIGNY. 

Il me semble pourtant qu'elle est dans le mouvement, 
celle-là ? 

LAJARDIE , se levant. 

Elle est trop dans le mouvement 1... J'en sais quelque chose... 
Au reste, écoute!... Je peux te conter ça, sans indiscrétion, 
malheureusement!... (n se rassoit.) Tu vas voir. Eh bien, tiens, 
hier au soir... ce n'est pas plus vieux que ça... après dîner... 
elle me semblait encore plus jolie qu'à l'ordinaire... je lui dis 
quelques paroles bien senties... elle parut les prendre assez 
bien... et enfin, elle me quitta en levant les yeux au ciel, et 
en me disant : « Dieu ! qu'il fera beau, à onze heures, près de 
la marnière!... » Qu'est-ce que tu aurais compris, toit 

SAVIGNY. 

J'aurais compris qu'elle me donnait un rendez-vous. 

LAJARDIE. 

Et tu y serais allé? 

SAVIGNY. 

Ça, je ne sais pas. 

LAJARDIE, après une pause. 

Èhbien, moi, j'y suis allé!... je n'y tenais pas autrement... 
mais enfin, il y a des devoirs, n'est-ce pas?... Me voilà donc à 
onze heures, onze heures moins le quart, au bord de la mar- 
nière... tapi dans un bouquet d'arbres qui est là... Je n'y étais 
pas depuis cinq minutes, que j'entends un bruit de pas... Je 
guette... Qu'est-ce que j'aperçois au clair de lune?... Éverard, 
t'aide de camp, qui m'aperçoit probablement de son côté et se 
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rejette dans le taillis... Très-bien !... Tout de suite après, nou- 
veau bruit de pas mystérieux... Je me dégage doucement... 
Le pianiste!... il me flaire et se dissimule dans le fourré... J'étais 
très-ennuyé... je me mets à réfléchir... je me demande si je 
suis joué... si je suis épié... quoi! Tout à coup je distingue 
nettement le frôlement d'une robe qui s'approche en balayant 
les feuilles... Ma foi, j'oublie tout! le cœur me batî... je 
m'élance hors de ma cachette... Qu'est-ce que je vois, mon 
cher?... Ma belle-mère!... Attends!... et derrière ma belle- 
mère, à vingt pas... qui? — l'amiral 1 

SAVIGNT. 

Complet ! 

LAJARDIE. 

Complet, n'est-ce pas? (n se iô™.) 

SAVIGNT. 

Et comment t'en es-tu tiré ? 

LAJARDIE, tristement. 

Je ne m'en suis pas tiré... j'ai dit que je me promenais.., 
que veux-tu ! Ma belle-mère a dit qu'elle se promenait avec 
moi... et nous sommes revenus tous trois... en nous prome- 
nant... ce n'était pas gai !... Ma belle-mère y a gagné un refroi- 
dissement... C'est quelque chose !... Eh bien, comment trouves- 
tu ça?... Une femme qui donne trois rendez-vous dans la 
même soirée ? 

SAVIGNY, qui s'est 1ère. 

C'est qu'elle en avait un quatrième plus sérieux* 
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ACTE PREMIER. 45 

LAJARDIE. 

Très-possible, ça!... J'y ai pensé!... Et elle nous envoyait 
son beau-père, pour détourner ses soupçons, pour gagner sa 
confiance!... Elle est très-forte!... Elle jouait simplement à nous 
faire casser la tête... car il est très-violent, l'amiral.., il est 
même brutal... Tu sais que, sur un soupçon, il a tué sa pre- 
mière femme? 

SAVIGNT. 

C'est-à-dire... il ne Ta pas tuée précisément. 

LAJARDIE, avec éclat. 

Parce qu'il l'a manquée! Car il a parfaitem... 

SAVIGNT, voyant l'amiral au fond. 

TaiS- toi ! (Lajardie achève sa phrase en chantonnant et descend la scèno 
gauchef. 



SCÈNE IV. 

Les Mêmes, L'AMIRAL, ÉVERARD, 
puis ULRIC. 

L'AMIRAL, à Éverard qu'il amène avec lui. 

Venez, venez, mon cher Éverard... je n'ai pas eu le temps 
de vous présenter avant le dîner, et je veux absolument que 
vous fassiez connaissance... Mon cher Savigny, permettez-moi 
de vous présenter le lieutenant de vaisseau Éverard, mon aide 
de camp... celui qui a remplacé mon fils Georges depuis qu'il 
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a repris la mer... (Savigny et Éverard se «errent la main.) On brave 

garçon comme vous, Savigny, excellent officier... studieux, 
appliqué... seulement, eh! eh! un peu sentimental, mon cher 
Éverard... un peu sentimental!... A cet égard-là, Savigny était 
un modèle... tout entier au service... Ainsi j'avais déjà ma 
belle-fille de son temps... n'est-ce pas, Savigny? (n s'approche de 

Savigny.) 

SAVIGNY. 

Oui, amiral! 

L'AMIRAL, revenant à Éverard et le regardant fixement. 

Eh bien... pour lui, elle n'existait pas... elle n'existait pas! 

hem! (Marchant lentement gur Lajardie.) Et VOUS, mon Cher Arthur, 
Comment allez-VOUS? (Il le regarde fixement.) 

LAJARDIE, avec embarras. 

Mais... très-bien, amiral... je vous remercie. 
l'amiral. 

Vous êtes plus à votre aise ici que dans le parc la nuit 
dernière, eh?... 

LAJARDIE. 

Oh! certainement... amiral... d'une façon... car les nuits 
deviennent fraîches, vraiment... Au surplus, n'est-ce pas? c'est 
la saison... 

l'amiral. 

Oui!... oui!... Sans doute, c'est la saison! oui! — Ah! 
dites-moi, Savigny... je voulais vous demander... (n prend le 

bras de Savigny et l'emmène vers le fond. ) AveZ-VOUS 6U la bonté de 
penser à Ce petit travail?... (Ils s'éloignent à gauche en causant, et 
disparaissent sur la terrasse. — Au même instant entre Ulric) 
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SCÈNE V. 

LAJARDIE, ÉVERARD, ULRIC, entrant par lo fond. 
LAJARDIE, à Éverard. 

Eh bien, lieutenant, vous avez entendu ce qu'il m'a dit? 

ÉVERARD, riant. 

Très-bien... Entendu et compris... L'allégorie était assez 
transparente. 

LAJARDIE. 

Comme c'est agréable, n'est-ce pas? Vous avez vu quels 
yeux il me fait... C'est qu'il est très-violent, l'amiral, (conûden- 
ttouement.) Il a tué sa première femme, vous savez?... 

ÉVERARD. 

C'est-à-dire... 

LAJARDIE. 

Parce qu'il Ta manquée!... Enfin, vous n'êtes pas malheureux, 
vous, que je vous aie servi d'écran hier au soir... C'est moi qui 
paye pour tous... pour vous aussi, cher monsieur Ulric... car 
vous étiez également de cette petite fête... Eh bien, d'après ça, 
madame de Chelles est-elle toujours pour vous un être aussi 
idéal, aussi parfait? Eh? 

ULRIC, vaporeutement, avec un doux sourire. 

Toujours ! Je no tiens pas compte d'une espièglerie, d'une 

2 
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gaieté de jeune femme... D'ailleurs, tout ce qu'elle fait me paraît 
charmant, je l'avoue... Ses caprices me mettent-ils au mar- 
tyre... j'aime mon martyre! — Vous me direz que c'est de 
l'idolâtrie?... — Peut-être! 

LAJARDIE, riant areo éclat. 

C'est un Polonais! 

KVERARD. 

Mais enfin, vous qui la connaissez depuis longtemps, LajaN 
die, quelle femme est-ce, madame de Chelles? 

LAJARDIE. 

Quelle femme c'est?... La candeur des marins I 

ÉVERARD. 

Mon Dieu, je sais quelle réputation le monde lui fait!.. 
Mais la mérite-t-elle?... Ou est-ce simplement une femme 
coquette, étourdie, frivole?... 

ULRIC. 

Mais elle n'est même pas frivole!... 

LAJARDIE. 

Ah bah! 

ULRIC. 

Moi, je la vois souvent livrée à de sérieuses pensées, médi- 
tant, rêvant solitairement... 

LAJARDIE, faisant le geste de jouer du piano. 

En la mineur!... Eh bien, ça, c'est fort! Faire de madame 
de Chelles une rêveuse, il faut s'appeler Ulric pour cela ! (Aper- 
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cevant lord Àstley qui desotnd la soène et qui les écoute arec un froid sourire.) 

J'en appelle au marquis... Voyons, milord, vous savez quelle 
est la personne dont il s'agit!... Eh bien, qu'en pensez-vous, 
vous qui êtes un expert consommé en ces matières? 

LORD ASTLET. 

C'est un triste privilège de l'âge, messieurs... Mais, si j'osais 
m'en autoriser pour vous donner un bon avis, je vous con- 
seillerais à tous les trois de renoncer à vos prétentions sur lo 
cœur de madame de Chelles. 

ÉVERARD et ULRIC. 

Aht 

LAJARDIE. 

Parce que ? 

LORD ASTLET. 

Parce que vous ne réussirez pas. 

ULRIC. 

Ainsi, milord, vous croyez, comme moi, à la vertu de madame 
de Chelles? 

LORD ASTLET. 

Nullement... Je crois que vous êtes pour elle d'un attrait 
trop ordinaire. 

TOUS LES TROIS, se récriant. 

Ah! milord!... Marquis!... Pardon, mais... 

LORD ASTLET, s'asseyent. 

Laissez-moi m'expliquer, je vous prie... Je ne suis pas de ceux 
qui pensent que madame de Chelles fait beaucoup d'heureux.. 
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Je croirais plutôt qu'elle n'en fait pas du tout... qu'elle se 
réserve... Mon Dieu, je puis me tromper... Toute femme est 
une énigme, et celle-ci pius que toute autre a ie droit de 
prendre un sphinx pour symDoie... Mais endn, madame de 
Chelles, à mon sens, est une oe ces lemmes, intéressant produit 
de notre haute civilisation, qui naissent mures pour ainsi dire, 
qui, par suite peut-être d'une éducation tacneuse, soni blasées 
avant d'avoir vécu — et pour qui le Iruit deienau, même avant 
Qu'elles y aient goûté, n'a plus de goût... à moins qu il ne 
soit relevé par quelque saveur extraordinaire. — Pour leur 
faire oublier, non leurs principes, — elles n'en ont pas, — mais 
leur délicatesse et leur fierté, il ne suffit pas d'un amour de 
salon, — sous quelque aspect gracieux qu'il puisse s'offrir, 
messieurs; — il faut un amour hardi, singulier... quelque chose 
d'héroïque ou de criminel... la tentation de grands dévoue- 
ments ou de grandes perfidies... une perspective enfin, qui 
fasse entrevoir à leur imagination... que sais-je? l'inconnu, 
l'aventure, le drame, le danger, la mort!... (n se lève.) Eh bien, 
voyons, messieurs, sérieusement, êtes- vous disposés à offrir 

tOUt Cela à madame de Chelles? (Les trois Jounes gens se récrient en 

riant.) 

LAJARDIE. 

Et vous, marquis ? 

LORD ASTLET. 

Moi, messieurs, je vais le lui offrir tout à l'heure! (n leur 

fuit une légère Inclination de tête et s'éloigne par le fond à droite.) 



Digitized 



by Google 



ACTE PREMIER. 21 



SCÈNE VI. 
LAJARDIE, ÉVERARD, ULRIC. 

Ils regardent le marqnie l'éloigner, pui« %* regardent entre eut. 
LAJARDIE- 

Il a de l'aplomb! Il an a le droit! Trois millions de rente! 
Tiens! tiens!... je me disais aussi : « Qu'est-ce qu'il est venu 
faire dans ce pays-ci, cet original-là? » 

ÉVERARD. 

Il joue cartes sur table, au moins. 

ULRIC, 

Il est passablement impertinent* ^ 

LAJARDIE. 

Allez le lui dire, mon cher... Vous trouverez à qui parler, je 
vous en réponds. 

ÉVERARD. 

Il demeure à Paris, habituellement? 

LAJARDIE. 

Oh! depuis des années! Un viveur infernal avec son air 
tranquille... Très-galant homme d'ailleur3... très-grand sei- 
gneur! (1 paraît qu'il a là-bas, en Ecosse, une espèce de petit 
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royaume. . des forêts... des montagnes... des lacs... des flottes... 
Est-ce que je sais? Vous n'avez pas vu ses écuries, rue de 
Courcelles? 

EVERARD. 

Non! 

LAJARDIE, arec enthousiasme. 

Ohl mon cher!... on y mangerait! 

SCÈNE VII. 
Les Mêmes, GABRIELLE, BERTHS, 

S A V I G N Y , arrivant par le fond. 
GABRIELLE, au fond. 

Ouf!... je grelotte!... Mon mari est-il par la? 

LAJARDIE. 

Présent!... Eh bien, vous avez débarqué? 

BERTHE. 

Oui, nous avions froid, votre femme et moi... nous avons 
débarqué. 

LAJARDIE. 

Et madame de Ghelles? 

GABRIELLE. 

Elle fait encore deux ou trois tours d'étang avec lord Astley 
qui a pris notre place... (ironiquement à son mari.) Vous n'étiez 
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pas là, mon ami!... A propos, dites-moi, Arthur, vous êtes 
allé chez ma mère, n'est-ce pas? 

LAJARDIE. 

Comment donc!... J'en arrive... 

OABRIELLE. 

Et comment va-t-elle, celte pauvre mère? 

LAJARDIE. 

Mais pas mal... elle n'est réellement pas mal... J'ai de 
l'espoir! 

GABRIELLE, sans écouter. 

Ah! tant mieux!... Moi, je vais vite m'habiller... Viens-tu, 
Berthe? 

S A VIGNY, bas, à sa femme. 

J'ai à te parler. 

GABRIELLE. 

Tu ne viens pas? 

BERTHE. 

Moi?... pas encore... je vais attendre Blanche... 

GABRIELLE. 
Eh bien, je me Sauve ! (Elle sort par le fond à gauche ) 
LAJARDIE, à Éverard et à Ulric. 

Allons-nous le voir manœuvrer, messieurs? 

EVERARD, riant. 
Allons! (Ils s'éloignent par le fond.] 
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SCÈNE VIII. 
SAVIGNY, BERTHE. 

8AVIGNY, s'asseyant près d'elle. 

Ma chère enfant, j'ai une chose très-ennuyeuse à te dire... 

BERTHE. 

Mon Dieu!... quoi donc? 

SAVIGNY. 

Quand nous sommes arrivés, il y a quelques jours, et que 
nous avons trouvé madame de Chelles installée à la Ghesnaye, 
tu as dû remarquer que cette surprise me faisait éprouver un 
enthousiasme modéré? 

BERTHE, tristement 

J'ai bien vu. 

SAVIGNY. 

À Paris, il m'était encore possible de maintenir tes relations 
avec madame de Chelles dans les limites que je crois néces- 
saires. Ici, à la campagne, j'ai compris tout de suite les embar- 
ras qui allaient naître de ce voisinage si proche, de ce contact 
quotidien... J'ai voulu espérer toutefois que ta cousine avait 
pu modifier un peu, depuis quelques mois, ses goûts et ses 
mœurs. . mais ii est évident que c'est pis que jamais... Je te 
connais assez, ma chère enfant, pour savoir que l'exemple 
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serait sans danger pour toi; mais enfin il ne convient pas que 
tu sois associée, dans la vie et dans l'opinion, à ta cousine. 
Bref, mon parti est pris; je tranche dans le vif : au lieu do 
passer l'automne et une partie de l'hiver à Savigny, nous 
allons prendre le prétexte de ta santé et partir pour Nice... Je 
te prie d'en prévenir ta cousine. 

BERTHE. 

Oh! mon ami, c'est si blessant! 

SAVIGNT. 

Je t'en prie. 

BERTHE. 

Songe donc... Ce pauvre amiral qui était si heureux de voir 
Blanche auprès de nous... Il me priait encore tout à l'heure si 
affectueusement de lui donner des conseils, de la prendre sou- 
vent avec moi!... Tu sais comme il est sévère, l'amiral... et tu 
vois comme il la gâte... il faut bien qu'il lui reconnaisse des 
qualités! 

SAVIGNY. 

Oh! l'amiral est sous le charme comme tout le monde... 
mais, si jamais il voit clair, malheur à elle!... Il ne serait pas 
tendre... elle finirait mal! 

BERTHE. 

Tu es injuste pour elle... je t'assure... Je la connais bien, 
moi... elle a toujours été bizarre, fantasque... mais si bonne au 
fond... un si brave cœur! des élans si généreux!... 

SAVIGNY, se levant. 

Eh 1 les dernières des femmes ont des élans généreux ! 

2 



Digitized 



by Google 



26 LE SPHINX. 

BERTHB, se levant. 

Les dernières des femmes I Vraiment, Henri, je ne comprends 
pas que tu la juges avec tant de dureté et de colère ! Une 
enfant! 

S A VI G NT, amèrement 

Ohl une enfant! Non!... Écoute, elle a été... elle est encore 
ta sœur d'affection... tu fais bien d'avoir pour elle de la cha- 
rité dans le cœur et sur les lèvres... Mais au fond tu la juges 
aussi sévèrement que moi... C'est un type détestable!... c'est 
le type de ces mondaines affolées qui n'ont qu'un but, qu'une 
pensée, qu'une passion dans la vie... le plaisir sous sa forme 
la plus frivole ou la plus coupable. Le mot devoir pour elles 
n'a pas de sens. Principes, sentiment moral, convenances, 
opinion, tout ce qui est digne de respect, elles l'ignorent ou 
le méprisent... Certes, je suis du monde, moi-même, je ne suis 
pas un sauvage... Le monde a des plaisirs que j'apprécie fort... 
qui rehaussent et honorent la vie... J'aime le luxe... les fêtes... 
les arts.- Mais ces femmes-là ne se mêlent à nos fêtes que 
pour les déconsidérer, en y apportant leur turbulence ridi- 
cule, leurs familiarités équivoques, leurs scandales d'élégance, 
leurs débauches de coquetterie! Elles en chassent les honnêtes 
femmes comme toi, sous peine de les rendre suspectes comme 
elles... car elles ne font pas tort à elles seules, malheureuse- 
ment... elles sont une calomnie vivante contre le monde 
auquel elles appartiennent, contre le monde de nos femmes et 

de nos mères!... (On entend an dehors les éclats de voix et les rires des 
Jeunes gens qui retiennent avec madame de Chelles.) Donc, tu V3S la 

prévenir 1 



Digitized 



by Google 



ACTE PREMIER. r 

BLANCHE, an fond, en dehors. 

Où est Berthe?... Est-ce qu'elle est déjà montée? 

BERTHE. 

Non, me YOilàl ( Berthe regarde Sarigny d'un air suppliant en Joignant 
les mains.) 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, BLANCHE, LORD ASTLEY, 
LAJARDIE, ÉVERARD, ULRIG. 

BLANCHE, à Berthe. 

J'ai des ampoules, ma chère, à force de ramer!... (a savigny, 
en agitant ses mains devant lut.) Monsieur, j'ai des ampoules, voyez ! 

(savigny salue froidement. — Blanche se jette sur le canapé et redemande 
tour à tour à chacun des jeunes gens les objets qu'elle leur a confiés ) Mon 

éventail!... Qu'est-ce qui a mon éventail?... Mon mouchoir!... 
Mes gants!... Ouf!... Que j'ai soif, mon Dieu!... Lajardie!... 

LAJARDIE. 

Ma belle cousine? 

BLANCHE. 

J'ai soif... Cueillez-moi une grappe de raisin! 

LAJARDIE. 

Je veux bien... mais vous venez de dîner... vous allez vous 
faire mal? 

BLANCHE, haussant les épaules. 

Enfant! — Tu n'en veux pas une, Berthe? 
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BERTHE. 

Non, non, merci. 

BLANCHE. 

Assieds-toi donc... Et vous aussi, messieurs... (a Sarigny, qui 

•'assoit à l'écart sur an canapé à gauche.) Eh bien, VOUS nOUS mettez 

en pénitence, vous là-bas? 

SAVIGNY. 

Oui, madame. 

BLANCHE. 

Charmante nature I 

LAJARDIE, lui apportant sur un plateau une grappe 
qu il a détachée de la treille. 

Voilà, belle cousine ! 

BLANCHE , lui touchant la joue de son érentafl. 

Merci... ange. (Les Jeunes gens sont groupés autour d'elle. Savigny est 
assis dans le coin à gauche; lord Astley debout près de Berthe, assise à 
droite. — Mangeant son raisin. — ) Ça doit être drôle, Un bal à la 

campagne... il doit y avoir de bonnes figures... (a Berthe.) Tu 
connais déjà notre sous-préfet, n'est-ce pas? 

BERTHE. 

Très-bien ! 

blanche. 

Tu ne trouves pas qu'il ressemble à un mouton ? (Les jeunes 
gens rient.) Et des prétentions de mangeur de cœurs, avec c*,!a! 
Pauvre innocent!... Mais, mon Dieu!... que je souffre donc à 
ce doigt!... 

BERTHE. 

^u'as-tu ? 
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BLANCHE, montrant une bague à gros chaton qu'elle a au doigt. 

C'est mon sphinx qui me gênait pour ramer, et qui m'a 
biessée. 

ULR1G. 

Est-ce que votre bague à tête de sphinx contient toujours 
ce poison mystérieux, chère madame? 

BLANCHE. 

Toujours... comment donc! 

LAJARDIE. 

H doit être un peu éventé, votre poison, ma cousine 1 

BLANCHE. 

Voulez-vous en goûter un peu sur du sucre, vous?... Mon- 
sieur Éverard, vite un morceau de sucre ! 

ÉVERARD, riant et se levant. 

Jo cours... 

LAJARDIE, virement, l'arrêtant. 

Nou... non... pardon! permettez! 

BLANCHE. 

Ah! vous êtes pileux, mon ami!... Mon Dieu, rassurez- 
vous!... Ce n'est pas pour vous, allez!... D'ailleurs, on ne 
pourrait pas en mettre sur du sucre... Ce n'est pas liquide. 

ÉVERARD. 

Ah! ce n'est pas liquide? 
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BLANCHE. 

Non, monsieur... C'est une poudre... une petite poudre 
brune... Ah! dites-moi, monsieur Ulric, vous voudrez bien nous 
jouer deux ou trois valses avec l'orchestre, n'est-ce pas? 

ULBIC. 

Vous savez que vos moindres désirs sont pour moi des ordres 
absolus ! 

BLANCHE. 

Délicieux! mais ça ne se dit pas, mon ami, ces choses-là, 
ça se chante! Où est votre lyre?... Enfin, c'est votre genre... 
Chacun a le sien... Vous, genre troubadour!... M. Éverard, 
genre sincère et sans espoir... Lajardie, mauvais genre!... 
Lord Astîey... non classé... genre inconnu!... Ah! j'ai assez 
de raisin décidément! (Eue se 1ère.) Qui est-ce qui en veut? 

(Elle balance dans sa main la grappe de raisin, puis la jette dans le fond 
an milieu des arbustes de la serre. Les jeunes gens courent et se disputent la 
grappe dont Lajardie reste maître. Blanche éclate de rire. ) Bravo! Un 

steeple-chase ! Six contre un pour Lajardie!... (a lord Astîey, 
qui reste immobile.) Milord, vous ne prenez pas part au tournoi... 
un mauvais point!... Quant à M. de Savigny, on sait que sa 
dignité l'attache au rivage... (a Berthe, brusquement.) Qu'est-ce que 
tu as?... tu as quelque chose à me dire, toi! 

BERTHE, areo un peu d'embarras. 

Non. 

BLANCHE. 

Si!... Monsieur Éverard, voyez donc si le buffet est bien... 
Monsieur Ulric, placez l'orchestre, je vous en prie... Lajardie, 
allez manger votre raisin dehors... La première valse, milord, 

n'est-ce pas? (Tous les hommes se retirent : Éverard et Ulric à gauche, les 
autres par le fond, gavigny, ayant de s'éloigner, échange un regard avec Berthe.) 
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SCÈNE X, 
ÉPANCHE, BERTHE. 

BLANCHE, 

Comme je te connais, hé?... Comme je lis dans tes yeux?... 
Tu as quelque chose à me dire... Eh bien, quoi, voyons? 

BERTHE, l'asseyant près d'eUe et lui prenant les mains. 

Ma petite Blanche... Sois autrement/ je t'en prie! 

BLANCHE , subitement grave et sombre. 

Ma chère, tu ne sais pas ce que tu me demandes... Si j'étais 
autrement... je serais pire!... Enûn, qu'est-ce que tu mo 
reproches? 

BERTHE. 

Mais... permets-moi d'être franche... je te reproche tes 
façons vraiment trop étourdies... trop vives... ta légèreté, qui 
peut être mal interprétée... et qui l'est. 

BLANCHE. 

Pas par toi, je suppose? C'est tout ce qu'il me faut, je 
n'aime que toi, je n'estime que toi au monde, et je ne tiens, à 
être aimée et estim :e que par toi ! 

BERTHE. 

Je te remercie, ma chérie, mais . 
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BLANCHE. 

Mais quoi? Qu'y a-t-il donc de si coupable dans ma con- 
duite? Je monte à cheval, je vais au spectacle, au bal, aux 
courses, aux eaux... je suis toujours en l'air... C'est vrai... 
Mais c'est tout. Quant aux amours qui rôaent autour de moi, 
tu peux être sûre qu'ils me laissent impassible comme un 
marbre... et sais-tu pourquoi ? 

BERTIIE. 

Mais... d'abord, parce que tu aimes ton mari, je suppose? 

BLANCHE, la regardant brusquement et d'nn ton de mépris amer. 

Tu veux rire?... Tu le connais... c'est un second Lajardie... 
C'est lui qui m'a lancée dans ce train-là... Je suis comme les 
trois quarts des femmes, ce que mon mari m'a faite ! N'en 
parlons plus!... Non, si, malgré tout, ma vie reste pure... c'est 
que j'ai le cœur trop haut placé pour le laisser prendre aux 
sentiments vulgaires dont je suis assiégée... Je m'en divertis, 
je l'avoue... Ces cœurs d'hommes si hautains, si méprisants 
pour nous, il y a du plaisir, je t'assure, à voir jusqu'où on 
peut les faire descendre d'une parole, d'un sourire, d'un 
regard... Ah! mon Dieu, la foi, l'honneur, les serments, 
l'amitié... On souffle... il n'y a plus rien !... C'est très-amusant. 

BERTHË, d'un ton de reproche. 

Blanche ! 

BLANCHE. 

Et pourtant, au milieu de toutes mes distractions, il y a des 
moments où je me sens si lasse, si ennuyée, que j'ai envie de 
demander à mon sphinx son secret. (Eue retarde sa bague.) 
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BERTHE. 

Ah! tais-toi donc!... qu'est-ce que c'est encore que cette 
nouvelle folie-là?... Ce poison dans cette bague?... Ce n'est 
pas sérieux, j'espère ? 

BLANCHE. 

Très-sérieux. •• C'est même un poison terrible, & ce qu'on 
dit. 

BBBTHE, avec chagrin. 

Pourquoi as-tu cela?... Comment t'es-tu procuré cela? 

BLANCHE. 

Est-ce qu'on me refuse rien?... C'est un savant qui me l'a 
donné... un savant illustre... un homme très-grave, très- 
austère... (souriant.) mais un homme, enfin! 

BERTHE, sévèrement. 

Ah ! écoute, Blanche... je ne puis te cacher plus longtemps 
que ton langage m'afllige et me choque au suprême degré .. 
ce n'est plus là le ton de la simple étourdie... c'est celui d'une 
coquetterie froide et perverse, d'une indifférence complète au 
bien et au mal, c'est le ton d'une véritable dépravation... et, si 
tu étais décidément entrée dans cette voie-là, je te le dis fran- 
chement, mon amitié ne pourrait pas t'y suivre. 

B L A N C II E , se levant, très-sèchement. 

Tu es libre! ... Je crois, ma chère, que le temps nous presse 

Un peu, et que nOUS ferons bien... (Revenant brusquement à Bertbe et 
•'agenouillant à ses pieds, elle reprend avec effusion.) Oh ! non, non, tiens f 

3 



Digitized 



by Google 



34 LE SPHINX. 

je t'en prie! Ne m'abandonne pas! Je suis si malheureuse! Je 
n'ai que toi... ne m'abandonne pas!... Je sais bien... je ne vaux 
rien... mais, situ m'abandonnais, je vaudrais moins encore! 
Eh bien, écoute, je te le promets... j'essayerai d'être autre- 
ment... de devenir meilleure... de te ressembler un peu... Je 
prendrai exemple sur toi... tu m'apprendras à aimer le bien, 
le devoir... je partagerai ta vie... je ferai ce que tu fais... 
j'aimerai ton fils... puisque je n'ai pas le bonheur d'en avoir 
un... car cela m'aurait sauvée... mais j'aimerai le tien... je 
m'occuperai de lui... comme s'il était à moi... Tu veux bien, 
•dis? 

BERTHE, émue et embarrassée, l'embrassant. 

Ma pauvre chérie, certainement, je le voudrais bien... seule- 
ment, il faut que nous ajournions un peu nos projets... car... 
je n'ai pas eu le courage de te le dire jusqu'ici... mais on m'a 
conseillé de passer cette saison à Nice... et nous devons partir 
un de ces jours. 

BLANCHE, se dressant brusquement. 

Partir!... Tu vas partir... quand j'arrive! Ah! ce n'est pas 
toi qui as eu cette idée-là... c'est ton marit 

BERTHE. 

Je Cassure... 

BLANCHE. 

Ohî n'essaye pas de mentir... tu ne sais pa&!... c'est ton 
mari ! Mais enfin, que lui ai-je fait?... Pourquoi cette persécu- 
tion? Envoie-le-moi... je veux lui parler! laisse-moi lui parler ! 

(Elle remonte avec agitation vers le fond.) Il est là, SUr la terrasse... 

Appelle-le, je t'en prie. 
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BERTIIE, allant au fond pendant que Blanche redescend la scène. 

Henri I (savigny entre.) Elle désire te parler. 

S A VIGNY, arec humeur. 
Âh! 

BERTHE. 

Elle me fait tant de pitié... sois bon pour elle... J'attendrai 

là. (Elle sort.) 



SCÈNE XL 
BLANCHE, SAVIGNY. 

SAVIGNY, «'inclinant. 
BLANCHE. 



Madame... 



Monsieur... depuis la première heure que nous nous sommes 
rencontrés dans le monde, vous avez été pour moi un ennemi. 
A peine nous nous connaissions, ma personne, mes paroles, 
ma conduite étaient déjà l'objet de votre malveillance peu 
déguisée, de votre censure, de vos sarcasmes... Je ne m'en 
suis vengée qu'en vous mariant à une femme charmante et 
excellente... ma meilleure, mon unique amie. C'était, je pense, 
vn procédé généreux. Vous m'en avez remerciée en redou- 
blant contre moi d'antipathie et d'hostilité, en m'accablant de 
plus en plus de vos paroles amères, de vos ironies... de vos 
silences;... j'ai tout souffert patiemment, môme vos efforts 
visibles pour affaiblir entre votre femme et moi des liens qui 
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m'étaient si chers;... mais, aujourd'hui, vous prétendez les 
rompre, ces liens... vous voulez m'enlever décidément cette 
précieuse amitié, la seule que j'aie au monde, m'enlever ma 
seule vraie famille, mon seul soutien... Eh bien, c'est trop!... 
je me révolte!... je me défends!... Que vous ai-je fait? quelle 
est la cause de cette haine dont vous me poursuivez ? Je veux 
le savoir! 

SAVIGNT. 

Vous me soumettez, madame, à une épreuve bien pénible... 
Interrogé aussi sérieusement, je ne voudrais manquer ni de 
franchise ni de respect... 

BLANCHE. 

Oh! vos respects... j'ai appris à m'en passer... Soyez 
franc!... 

SAVIGNT. 

Eh bien, madame, excepté la haine que je désavoue, je ne 
nie rien. Il est vrai : je n'approuve pas votre façon de com- 
prendre la vie, et je serais désespéré que ma femme la com- 
prît comme vous. Voilà tout. 

BLANCHE. 

Mais pour quelle femme me prenez-vous donc? 

SAVIGNT. 

Oh! je suis persuadé, madame, que les apparences vous 
calomnient... mais les apparences ne sont pas indifférentes, et, 
pour les femmes surtout, la bienséance fait partie de l'honnê- 
teté. 
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BLANCHE, 

Tous êtes un moraliste sévère, monsieur... Je veux croire 
que vous en avez le droit... que jamais aucun égarement, 
aucune défaillance n'a terni une vertu qui se montre si rigide, 

SAVIGNY. 

Ce ne serait pas une raison, madame. On fait ce qu'on 
peut... On juge comme on doit... Je suis loin au reste d'être 
aussi sévère que vous le dites... cela serait fort ridicule .. et, 
si je rends aux femmes de devoir l'hommage de profond res- 
pect qu'elles méritent entre toutes, je ne refuse assurément 
aux autres ni mon indulgence, ni ma sympathie... ni même, 
au besoin, mon estime... mais à une condition, je l'avoue, 
c'est qu'en désertant le devoir, elles no cèdent pas au simple 
attrait du plaisir et de la coquetterie... mais qu'elles obéissent 
du moins à quelque sentiment sérieux, élevé... à une de ces 
passions, enfin, dont une femme vit et dont elle est prête à 
mourir I 

BLANC DE , d'an accent profond* 

Eh bien, alors? 

SAVIGNY, très-étonné. 

Comment I... pardon, madame! 

BLANCHE. 

Qui vous dit que je n'aie pas dans le cœur une de ces pas- 
sions dont une femme vit et dont elle est prête à mourir? 

SAVIGNY. 

Madame... veuillez excuser mon sourire... mais cela vous 
ressemble si peu... 

3 
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BLANCHE. 

Enfio, si j'avais le droit de réclamer, à ce titre, votre inté- 
rêt, votre sympathie... votre estime même... vous l'avez dit... 
Si je souffrais réelleroeftt d'une de ces douleurs profondes, 
mortelles... si la vie folle que je mène n'était qu'un effort cruel 
pour échapper à cette obsession, pour m'en distraire, pour 
m' étourdir enfin?... (Eue fait un pas vers lui.) Si vous en étiez 
convaincu?... si je vous le prouvais? 

SAVIGNT, Interdit. 

madame... 

BLANCHE. 

Attendez-moi là, deux minutes, et je vais vous le prouverl 

(Ella sort rapidement par la porte de droite.) 



SCÈNE XII. 
SAVIGNY, puis BERTHE. 

SAVIGNT, à part. 

Grand Dieul... Qu'est-ce que cela? 

BERTHE, avançant la tête à travers les feuillages de la Serra. 

Eh bien? 

SAVIGNT, troublé. 

C'est toi? 

BERTHE. 



Eh bien... elle est partie? 
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SAVIGNT. 



Oui... mais elle revient à l'instant, (souriant.) Je ne Fais ce 
qu'elle est allée chercher pour m'attendrir... ses mémoires, je 
crois L.. Quelle tête! 

BERTDE. 

Comment ses mémoires? quelle angutière chose!.. Enfin, 
quand je descendrai, tu me diras, n'est-ce pas? 

S A VIGNY. 

Oui, oui... va, mat&érie. 

BEBTHE. 

Sois bon pour elle! 

SAVIGNY. 
Oui... 0UÛ.. va! (Berthe ton.) 

SCÈNE XIII. 
SAVIGNY, sert; puis BLANCHE. 

SAVIGNY, à part 

Bah! quelque enfantillage !... autrement... ce serait la foudre ! 

BLANCHE, rentrant à droite; elle tient une sorte de cahier 
de papier à lettres. 

Monsieur, on prend généralement un ami pour conûdent; 
BttOê <e prends un ennemi, parce que, tout ennemi qu'il est, 
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je le crois loyal et incapable d'abuser du secret d'une femme... 
Voici des lettres qui n'ont jamais été envoyées, qui n'ont 
jamais été lues... qui ne devaient jamais l'être... Quand ce 
cœur que vous jugez si vide et si frivole ne pouvait plus con- 
tenir les sentiments qui l'oppressaient, il les laissait se 
répandre dans ces lettres, que ne doit jamais connaître celui 
à qui elles s'adressent... Je vous les confie, pour que vous me 
rendiez justice I... 

S A VIGNY, après ont légère panse d'hésitattovi. 

Souffrez, madame, que je me refuse respectueusement à 
cette confidence. 

BLANCHE. 

Vous refusez de lire ces lettres? 

SAVIGNY. 

Oui, madame. (La portière de la grande porte à gauche m eonlère et 
on entend la Toix de l'amiral qni dit :) 

l'amiral. 

Est-ce que madame n'est pas encore descendue? 

BLANCHE, jetant les lettres sur le canapé qui est an mOIen 
et sur le derant de la scène. 

Soit! mon beau-père les lira! 

S A VIGNY, vivement, 

Mais voua jouez votre vie! 

BLANCHE. 

le le sais bien ! 
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SCÈNE XIV. 
Les Mêmes, L'AMIRAL. 

l'amiral. 

Gomment, ma chère enfant, pas encore habillée! A quoi 
pensez-vous donc? 

BLANCHE . 

Amiral... c'est que je causais avec M. de Savigny de celte 
comédie que nous organisons. 

l'amiral. 

Mais il y a temps pour tout, ma chère, toujours du désor- 
dre I... toujours! C'est inouï que je ne puisse pas obtenir... 
(Apercèrent les lettres.) Eh bien, qu'est-ce que c'est que ces papiers 

qui Sont là? (Il s'avance lentement et saisit les lettres.) 

SAVIGNY, après avoir jeté an coup d'oeil sur Blanche» 
qui reste impassible. 

Ceci? C'est mon rôle, amiral... (n prend les lettres des mains de 

l'amiral.) C'est mon rôle que madame de Ghelles a bien voulu 
me copier elle-même. 

L'AMIRAL, souriant. 

Ah! ah! très-bien!... (a Blanche.) Voyons, allez vous habiller, 
vous, vivement! 

BLANCHE, épanouie. 

Voyons, j'y vais, ne vous fâchez pas... Vous êtes beau, 
amiral, avec vos croix!... vous êtes charmant! (près de sortir 

par la droite, aveo nn geste gracieux de la main.) Charmant ! 
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SCÈNE XV. 



L'AMIRAL, SAVIGNY. 

L'AMIRAL, s'en retournant yen la gauche* 

Vous m'excusez, mon cher; je crois qu'on arrive déjà, et, 
s» Mte-fille n'étant pas prête, suivant sa coutume^. Vous 
ne la trouvez pas changée, hein ? 

SAVIGNY. 

Mais... heureusement, amiral... 

l'amiral. 

Oui, sans doute, elle est très-gentille, très-agréable... mais 
elle est excentrique... on ne peut pas dire le contraire... elle 
est excentrique! 

SAVIGNY. 

Puisque c'est la mode, amiral ! 

l'amiral. 

Eh bien, c'est une satanée mode!... Enfin, pourvu que ça 
se borne là... Tout à l'heure!... (n sort paria gauche.) 

Sorlgny, demeuré seul, regarde avec un air de pénible indécision les lettres 
ou'fl tient à la main, pote il s'assoit, fasse aveo angoisse «no mai» sur 
son front, ouvra une dos lettres et la Ut. 
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ACTE DEUXIÈME 1 . 



An château de la Chesnaye. Un boudoir très-riche, attenant aux salons. 
Deux portes latérales à fauche. A droite sur la premier plan, une grande 
porte-fenêtre donnant sur une terrassa et à travers laquelle on aperçoit 
les arbres du parc. Un canapé circulaire au milieu. A gauche un piano. 
Au fond, à gauche, une porte en arcade à demi fermée par une grande 
tapisserie relerée par une embrasse. On entend par intervalles des airs 
de danse joués par nn orchestre. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
BERTHE, senie; puis ÉVERARD et GABRIELLE. 

Berthe arrive à pas lents par le fond. Elle semble préoccupée et soucieuse. Elle 
s'approche de la porte-fenêtre & droite, et regarde d'un air inquiet à travers 
le vitrage. Gabrielle parait donnant le bras à Éverard. L'orchestre joue 
une mazourke. 

ÉVERARD. 

Pour nous autres marins surtout, ces joies sont si rares!... 
Ces souvenirs ont tant de prix I 

GARRIELLE, toujours souriante et distraita. 

Vraiment? 

ÉVERARD. 

Ceux que me laissera cette fête ne s'effaceront jamais, 

1. Cet acte peut se jouer A 1a rigueur dans le même décor que celui de 
l'acte précédent 

3. 
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GABBIELLB. 

Vous croyez? 

ÉVEBARB. 

Ils me suivront comme une douce vision dans les climats 
lointains. 

GABRIELLE. 
Oh ! la bonne plaisanterie ! (A Berthe, que leur arriTée tire de sa 

rêverie, et qui rient à eux.) C'est vous, ma chère. .. dans cette 
solitude?... 

BERTHE. 

Oui... je suis venue chercher un peu d'air frais par ici... 
Quelle jolie toilette vous avez, ma chère ! 

GABRIELLE. 

Vous trouvez ? 

BERTHE» 

Oh!... c'est délicieux... d'un goût!... 

GABRIELLE. 

Mon Dieu, c'est une toilette de campagne... mais enfin, c'est 
assez gentil... cela m'a donné une peine, ma chère!... Car je 
puis dire que c'est moi qui l'ai inventée... Cette Lambert, 
avec toute sa réputation, fait des fautes à tout instant... Croi- 
riez-vous qu'elle voulait me mettre des plumes là-dessus? 
Une garniture de plumes!... «Mais des plumes, ma pauvre 
Lambert, lui ai-je dit, des plumes là-dessus, c'est une pure 
folie... » Enfin, voyez-vous cette robe-là avec des plumes, 
vous? 
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BBRTHB, «iN« le diras. 

Oh! non!... 

GABRIBLLB. 

N'est-ce paa? c'est de l'égarement I (t'orchestre n «*»é a* jouet | 

éVBRARD. 

Je crois, madame, que celte valse ne tardera pas à com- 
mencer. 

GABRIBLLB, k Berthe. 

Eh bien... je vous laisse à votre rêverie... (eu* «prend ie bras 

d'Brererd et m dirige rers U droite ares tat) Des plumesl... 

BVKHARD, commençant an© phrase de galanterie 
qu'il aohère à Toix baase. 

Des plumesl... Cependant, madame... 

GABRIBLLB. 

Vraiment? (Érerard continue de loi murmurer des choses aimables.) 

Tous croyez?... (Môme jeu.) Obi la bonne plaisanterie! 



SCÈNE II. 

LES MÊMES, BLANCHE, arrirant par le fond 
en bras de LORD ASTLET. 

BLANCHB. 

Maïs, voyons... est-ce sérieux?... Vrai! je ne comprends 
pas! 
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LORD ASTLBT. 

Vous ne me donnez pas le temps de m'expliquer. 

BLANCHB. 

Je vous embarrasserais beaucoup, je crois... — Ah! monsieur 
Êverard... ayez donc la bonté de donner des ordres pour qu'on 
ne laisse plus entrer dans ce boudoir que les personnes de l'in- 
timité, les personnes qui ont dîné, enfin... On dira que le 
boudoir est réservé pour le service... il faut bien que nous 

ayons un COin pour Causer. (Apercèrent Berthe et quittant le bru de 

lord Aftiey.) Très-reconnaissante, milord... Peut-être dans la 

SOirée... nOUS verrons. (Lord Astley salue et se retire par le fond. — 
Érerard et Gabrielle tout sortis par la gauche.) 



SCÈNE III. 

BLANCHE, BERTHE, «rire. 

BLANCHB. 

Eh bien, ma chère, qu'on dise encore que je ne suis pas 
une femme de devoir... je viens de danser avec tout le conseil 
municipal 1... A propos, et ton sévère époux, qu'est-ce qu'il 
devient?... Je ne l'ai pas aperçu depuis le commencement du 
bal. 

BBETHB , on peu froide et embarrassée. 

jJun sévère époux a la migraine. Je ne l'ai aperçu moi- 

■ 
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même qu une minute, comme je descendais... Il m'a dit qu'il 
allait faire un tour dans le parc. 

BLANCHE. 

H le prolonge... il est près de minuit 1... Et qu'est-ce qu'il t'a 
dit de notre entretien?*.. L'ai-je converti?... T'emmène-t-il 
toujours?... 

BBRTHB. 

Mais je te le demanderai... C'est à peine s'i! a répondu à 
mes questions... il avait l'air singulier... Enfin, qu'est-ce qui 
s'est passé? 

BLANCHE. 

Oh!... rien d'extraordinaire, rien de décisif... J'essayais de 
lui faire comprendre ses injustices... mais nous avons été 
interrompus par mon beau-père, de sorte que je ne sais pas 
encore... Tiens 1 les voilà tous deux! 

L'AMIRAL, Tenant de droite, et introduisant Sarigny. 

Mais c'est une conduite scandaleuse, mon cher, scanda- 
leuse! 

SCÈNE IV. 
Les Mêmes, L'AMIRAL, SAVIGNY. 

l'amiral. 

Je vous le ramène, ce déserteur!... un officier de marine 
qui fuit le bal... Mais cela n'a pas de précédent... cela ne s'est 
jamais vu, n'est-ce pas, chère madame? 

4 
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BERTHB. 

Il était un peu souffrant, amiral... (a ion mari.) Tu es mieux, 
dis? 

SAVIGNT* 

Très-bien... parfaitement... (Il se rapproche de Blanche, qui est 
assise à droite, pendant que l'amiral fait sa conr à Bertb».) 

L'AMIRAL, s'asseyent près deBerthe, sur le canapé circulaire. 

Eh bienl... est-ce que vous ne dansez plus déjà, chère 
madame? 

BERTI1E. 

Je me repose jusqu'au cotillon, amiral. 

l'amiral. 

Ah!... mais quelle ravissante toilettel Gomment appelez- 
vous cette nuance Si exquise?... (U continue à demi-voix sa conver- 
sation avec Berthe. Celle-ci l'écoute d'un air distrait, et surveille avec une 
inquiétude marquée ce qui se passe entre son mari et Blanche.) 

SA VIGNY, à Blanche, evec un enjouement affecté. 

J'ai bien été contraint, madame, de prendre ces lettres, 
mais non de les lire. Quand pourrai-je vous les rendre? 

BLANCHE. 

Mais enfin... qu'est-ce que cela signifie?... Quand donc un 
galant homme a-t-il refusé de recevoir la confidence d'une 
femme qui fait appel à ses conseils, à son appui ? 
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SAVIGNT. 

Excusez-moi si je juge cette confidence, de tous à moi, 
trop délicate. 

BLANCHE. 
De VOUS à moi?... Mais quoi dOQC?... (Elle le regarde arec des 

yeux étonnés.) Il faut qu'il y ait ici quelque méprise, quelque mal- 
entendu... Ah çà! est-ce que par hasard?... (Eiie m.) Oh! 
non... Voyons, monsieur de Sa vigny, à qui supposez-vous donc 
que ces lettres s'adressent?... 

SAVIGNT. 

A personne... Je suis convaincu qu'il s'agit d'un pur roman, 
et que le nom du héros reste en blanc. Mais... 

BLANCHE. 

Ah! décidément... pour mon honneur, et pour votre repos, 
monsieur... il faut donc que je vous le nomme, ce héros... car 
je commence à entrevoir l'idée vraiment fantastique qui vous 
a traversé l'esprit... Ah! mon Dieu! mais à qui se fier, alors?... 
(Elle rit derrière son érentaii.) Gomment! monsieur de Savigny! 

SAVIGNT, un peu décontenancé. 

Mais vous vous trompez... je vous supplie de croire que la 
discrétion seule... 

BLANCHE. 

Non... non... pardon! je suis fâchée d'abuser de vos 
instants... mais je ne puis rester sous le coup de vos étratges 
soupçons... Vous saurez tout... tout... môme le nom... très- 
sérieusement, je le veux!... (L'orohestre joue le prélude d'une Taise.) 
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Aussitôt après cette valse, je vous attendrai là, sur t. . 
rasse... et vous saurez tout, puisqu'il le faut... Ah! mon 

Dieu I... (Elle rit et se 1ère.) 

L'AMIRAL, m lerent de ton coté. 

Il faut pourtant que je m'arrache au charme... (n salue Berthe.) 

BLANCHE. 

Votre bras, amiral, voulez-vous? je danse cette valse, et je 

Suis en retard... (EUe prend le bresde l'amiral; à Berthe.) Eh bien, 

tu avais raison, toi : il est quelquefois amusant, ton mari.. 

excessivement amusant!... (Bile rit, et sort à gauohe arec l'amiral,) 



SCÈNE V. 
BERTHE, SAVIGNY. 

BERTHE , souriant a?eo effort. 

Gomment? qu'est-ce qu'il y a donc? vous avez de la peine 
à vous entendre, il me semble?... 

SAVIGNT. 

Oui, un peu* 

BERTHE. 

Et, dis-moi, à propos, qu'est-ce que c'était que ces papiers , 
ces mémoires, qu'elle voulait te montrer tantôt? 
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SAVIGNT. 

Ob! rieh... des lettres.,. 

BERTnB. 

Des lettres?... 

SAVIGNY. 

Oui, des lettres... relatives à notre mariage... Elle voulait 
me prouver qu'elle s'en était beaucoup occupée... personnel- 
lement, et que j'étais un ingrat, par conséquent. 

BERTHE. 

Et tu lui as promis que nous resterions? 

SAVIGNT. 

Non, pas encore... je me défends tant que je peux. 

BERTHE. 

Enfin, il faut espérer... (Eue se ie?e.) Vous devez encore avoir 
une conférence sur la terrasse, après la valse... j'ai cru 
entendre? 

SAVIGNT* brusquement. 

Est-ce que tu es jalouse, toi ? 

BERTHE. 

Oh 1 mon ami... jalouse de Blanche!... comment veux-tu?.. 

SAVIGNT. 

Il ne manquerait plus que cela!... N'est-ce pas uniquement 
pour te plaire, pour t'obéir, que je suis entré dans cette série 
d'explications ridicules? 
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BBBTHE. 

Mais... sans doute... et je t'en remercie... je t'en sais tout 
le gré du monde. 

SAVIGNY. 

C'est heureux. (Riant.) Tu me permets alors d'aller à mon 
rendez-vous, car elle a la fureur des rendez-voua! 

BBBTHB. 

Oui... oui, va, je t'en prie! 

SAVIGNY* 

Je crois que voilà la valse qui finit justement, (t'orchestre cesse 
déjouer.) Et c'est une personne qui n'aime pas à attendre... (n 

go dirige yen la porte de la terrasse.) 

BERTHB. 

Oh!... OUI, Va, vaî... (Se croyant seule et essuyant du bout de son 
gant deux larmes qui lui échappent.) Oui, je Suis folle, vraiment! 

SA VIGNY, qui s'est arrêté arec hésitation aprèa arolr entr'ouyert la porte, 
revenant doucement près d'elle, et surprenant son émotion ; areo bonté. 

Tu pleures? 

BERTHE , aptes un faible cri de surprise. 

Non... non... pardon 1 je te demande pardon!... je ne sais 
ce que j'ai ce soir... je suis fatiguée... nerveuse... voilà tout! 

SAVIGNY, 

Tu es jalouse, dis vrai I 
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B E R T H E , arec une grâce émue. 

Eh bien, oui... j'aime mieux être franche... c'est vrai... 
Jamais pareille idée ne m'était venue... mais, ce soir, je ne sais 
pourquoi, votre attitude à tous deux, vos mystères... ces 
lettres... enfin, tout cela m'a paru bizarre tout à coup... Mais je 
suis honteuse qu'une telle pensée ait pu m'entrer dans l'esprit... 
je me sens si déraisonnable... si coupable envers toi et envers 
elle... Aussi, je te jure que c'est bien fini... Va, mon ami, va... 
je t'en priel... 

SAVIGNY. 

Non... je n'irai pas... car je neveux pas, entends-tu, que tu 
sois jalouse, même à tort, même sur de vaines apparences... 

(n s'assoit près de sa femme ; au même moment, Blanche parait sur la terrasse 
extérieure, derrière la fenêtre. Elle voit Savigny presque aux pieds de sa 
femme; l'instant d'après, elle arrive au fond d'un pas rapide, s'arrête soudain, 
puis, après quelques secondes de sombre oontemplatioD, elle se masque derrière 
la grande tapisserie de la porte. Sarigny poursuit arec émotion.) Je Com- 
prends si bien, ma chérie, ce qui doit se passer dans le 
cœur et dans la tête d'une honnête créature comme toi, quand 
la jalousie et la défiance viennent la torturer... Je comprends si 
bien tout ce qu'un tel sentiment doit avoir pour vous de dou- 
loureux, de profondément troublant. Vous vous demandez alors, 
n'est-ce pas?... vous qui avant tout voulez être aimées... vous 
vous demandez avec amertume si les autres ne le sont pas plus 
que vous... si leur coquetterie et leurs vices mêmes n'ont pas 
plus d'attrait et de puissance que vos douces vertus... si, pour 
être aimées enfin, vous avez pris le vrai chemin»., si vous ne 
vous êtes pas trompées?... Eh bien, non... tu ne t'es pas trom- 
pée, vai 
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BERTHE, très-émne» 

Non, n'est-ce pas? 

SAVIGNY. 

Non... c'est bien toi... c'est bien vous qu'on aime véritable- 
ment, c'est vous que les autres doivent envier... car c'est a 
vous seules que nous donnons tout ce qui mérite le nom 
d'amour, tout ce que nous avons dans le cœur de vraie ten- 
dresse, de passion sincère, de sentiments profonds... éternels... 
Voilà ce que je veux que tu saches bien, ma chérie... ce dont 
je veux que tu ne doutes jamais, entends-tu? 

BB RTHE , pleurant de tendresse. 

Non... jamais!... 

SAVIGNT. 

Jamais, n'est-ce pas?... (u rembrasse.) Et c'est pour cela, vois-tu 
bien, que mon projet était sage, et qu'il faut nous y tenir... 
Mon Dieul comprends-moi bien... je ne me défie ni de ta 
cousine, ni de moi-même... Mais enfin, ce qui arrive ne man- 
querait pas de se renouveler... Tout honnête qu'elle est, je veux 
le croire, elle est agitée et agitante... tu t'inquiéterais... je 
m'irriterais peut-être... Enfin, crois-moi... prends tout ton 
courage et annonce-lui décidément notre départ. 

BEETHB. 

Ce que tu voudras. 

SAVIGNY, te lerant. 

Tiens-tu beaucoup au cotillon? 

BERTHE. 

Pas du tout. 

SAVIGNY. 

Eh bien, va la trouver... dis-lui que je suis inflexible. 
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rejette tout sur moi... — Je vais commander notre voiture... 
ou plutôt si tu veux... je vais la renvoyer... (*▼•<> on* gr«e* affec- 
tueuse.) La nuit est superbe, et nous retournerons à pied par les 
bois... Ce sera charmant* 

BERTHB. 

Oui... merci I 

S A VIGNY, lui serrant la 



Allons, COUrage! (Il sort par la gauche.) 

SCÈNE VI. 
BERTHE, BLANCHE. 

BERTHE, à part. 

Je fais peut-être mal de l'abandonner... Enfin!... (Eiie se 

retourne pour gagner le fond et aperçoit Blanche, qui s'est dégagée et qui 
est debout dans la porte.) Tu étais là? 

BLANCHE, d'un aeoent bref et hautain. 

J'arrive.— J'en ai pourtant assez entendu pour comprendre... 
Qu'est-ce que c'est?... Tu es jalouse? 

BERTHE. 

Je l'ai été... une minute... c'est vrai. Pardonne-moi!... 

BLANCHE. 

Mais tu l'es encore... tes yeux ne m'aiment plus.., ils sont 
méchants... Est-ce possible?... moi qui te croyais si bonne, si 
douce, si calme l... 
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BEttTnE. 

Crois-tu donc qu'on ne puisse se passionner que pour ce 
qui est défendu?... Je suis calme et douce, oui!... mais, si on 
m'attaquait dans ce qui m'est cher... dans mon mari ou dans 
mon fils, je serais aussi lionne que toi, je t'assure?... mais, 
encore une fois, je te demande pardon... j'ai eu tort... j'ai été 

folle... je le reconnais... (Elle lui tend la main.) 
BLANCHE. 

Ah! tu es jalouse?... Eh bien, ma chère, tu choisis bien ton 
moment! Tu vas savoir tout de suite à quel point tu t'égares... 
Ton mari, dont j'invoquais les bons avis, n'a pas voulu de ma 
confidence... il est plus juste, en effet, que ce soit toi qui la 

reçoives... Eh bien, écoute! — (Olrie entre à gauche; geste d'impa- 
tience de Blanche.) 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, ULRIC. 

ULRIC, à Blanohe. 

Pardon, madame, je vous cherchais... 

BLANCHE, d'un accent très- bref. 

Qu'est-ce que vous voulez? 

ULRIC. 

Me ferez-vous la grâce de danser avec moi la première 
mazourke? 
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BLANCnE. 

Non. (Ulrlc, décontenancé, redresse set onéreux d'un coup de tête, salue 
at se retire, quand Blanche, prise d'une réflexion subite, le rappelle.) Ah ! oui, 

au fait !... c'est plus simple!... Monsieur Ulric? 

ULRIC. 

Madame?... 

BLANCHE, 

Vous n'avez pas vu lord Astley par là? 

ULRIC. 

Lord Astley, madame, est là, dans la serre î 

BLANCHE. 

Envoyea-le-moi, à l'instant 1 (oiric saine et sort.) 

SCÈNE VIII. 

BLANCHE, BERTHE, puis LORD ASTLEY. 

BLANCHE , à Berthe, l'entraînant vers le fond, 
erec nno sorte de violence. 

Toi... mets-toi là... on y entend bien... je t'assure. 

BERTHE. 

Mais... qu'est-ce donc?... que veux-tu faire? qu'y a-t-il?... 

BLANCHE. 

Tu aurais pu douter de mes paroles... de cette façon, tu ne 
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douteras plus!... Mets-toi là! ah! il le faut! je le veux... élite 

t'en prie... vite!... On Vient!... (Elle pousse Berthe interdite derrière) fQer 
tapisserie, et revient s'asseoir sur le canapé. Lord Asttey entre par la gauche < 
même instant.) 

BLANCUE, souriante, et Jouant !» l'éventail. 

Vous voilà?... Savez-vous ce qui vous attend? 

LORD ASTLET. 

Je voudrais bien que ce qui m'attend fût ce que j'espère... 
ce que j'implore)... 

BLANCHE. 

Franchement, ce n'est pas vraisemblable... (sue s'assoit.) 
Mon Dieu! milord, on vous prêle de grands mérites, un cou- 
rage éprouvé, une loyauté chevaleresque... c'est très-bien!... 
mais êtes-vous sûr de jouir de toute votre raison?... 

LOBD ASTLET, arec une grâce courtoise. 

Non! 

BLANCHE. 

Non!... je vous en ai ravi l'usage, n'est-ce pas?... Eh bien, 
vraiment, je le crois... depuis plus d'une année, si je ne 
m'abuse, vous avez bien voulu m'honorer de vos attentions... 
je ne serais pas femme si je n'en avais pas été fl allée... mais 
enfin, je les ai accueillies comme je le devais... Pour les fuir 
peut-être... je me sauve à la campagne... je vous y trouve 
installé à ma porte... Ce témoignage de constance suivant vous, 
d'obstination suivant moi, n'obtenant pas de succès marqué, 
que faites-vous? Vous croyez devoir recourir à quelque chose 
d'extraordinaire, d'héroïque!... Oh! c'est alors qf.e votre ori- 
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ix... Mité se révèle dans tout son lustre... Pour éblouir, pour 
ciner une imagination, que vous supposez poétique, vous 
i offrez en perspective... quoi? Sans doute l'Italie, l'Orient, 
Meurs enchantements... non! vous êtes possesseur dans les 
ouillards de l'Ecosse, au milieu des montagnes et des forêts 
iauvages, de je ne sais quelles ruines du temps de Lucie de 
ammerraoor, et c'est là... dans cette caverne du Nord... que 
[vous offrez d'emmener... comment dirai-je... votre conquête? 
(ou votre proie?... Eh bien, vraiment, c'est trop original, trop 
i poétique pour moi... je vous assurel... Et, pour parler nette- 
ment, milord, j'ai voulu vous prier de cesser cette plaisan- 
terie... elle m'offense 1... 

LORD ASTLET. 

Madame, comment un homme qui ne demande rien, qui 
espère peu, et qui se donne tout entier, pourrait-il vous offen- 
ser?... Vous avez peine à comprendre, sans doute, la forme 
du dévouement que j'ose vous offrir... Maïs c'est qu'il me 
semble que rien de vulgaire ne saurait vous toucher... vous 
l'êtes vous-même si peu! Eh bien, j'ai vu... j'ai cru voir qu'au 
milieu de ces hommages qui vous entourent, de ce brillant 
tourbillon où vous vous agitez... vous ressentiez je ne sais 
quelle lassitude précoce de la vie... j'ai rêvé pour vos ennuis, 
pour vos dégoûts, un asile, une retraite, loin des banalités de 
ce monde qui vous fatigue... dans ce petit royaume de roman 
qui est mon patrimoine... dans cette caverne, comme vous 
dites, qui ressemble beaucoup à un palais... trop peu digne 
pourtant de celle qui y régnerait... Oui... je vous ai rêvée là, 
heureuse comme dans votre vraie patrie, avec votre charme... 
étrange et cruel... comme celui qu'on prête aux gracieux fan* 

4 
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tomes de nos légendes... Vous y régneriez seule... car je vous 
al promis, et ma parole est sûre, de ne jamais vous y troubler 
môme de ma présence... sans y être appelé par vous... ce 
serait jamais, si vous le vouliez... Le seul privilège que je 
réclamerais, serait celui de veiller autour de votre empire... 
et de protéger contre tous, fût-ce aux dépens de ma vie, le 
repos de la vôtre ! 

BLANCHE, riant. 

Au fait... j'oubliais... j'oubliais de compter parmi les séduc- 
tions que vous me présentez, l'attrait de dangers certains, de 
catastrophes probables... bref, de votre fin tragique, ou de la 
mienne... C'est délicieux 1... 

LORD ASTLEY. 

Nous ne sommes peureux ni l'un ni l'autre. 

BLANCHE, toujours riante et ironique. 

Sans doute! comment donc!... Mais... voyons... milord... 
qu'en pensez-vous?... Car, vraiment, quand on prend de la 
poésie, on n'en saurait trop prendre... si, pour donner à une si 
belle aventure tout l'éclat qu'elle mérite,... nous la commen- 
cions, je suppose... en pleine fête... en plein bal... aux sons 
de la musique... et par un beau clair de lune?... Nous en 
avons un cette nuit, je crois... justement? 

LORD ASTLEY. 

Ce serait l'idéal! 

BLANCHE , se levant tout à coup, le regardant en face, 
et prenant un accent de résolution sombre. 

Eb bien, dans une heure... ayez une voiture aux Trois- 
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Chênes... sur la lisière du parc de Savigny... vous avez ma 

parole.*. Allez! (Lord Àstley l'interroge grarement du regard pendant quel- 
ques secondes, s'Incline profondément et se retire; près de la porte» il se 
retourne, regarde encore la jeune femme immobile, et sort.) 



SCÈNE IX. 
BLANCHE, BERTHE. 

BERTI1E , éperdue, accourant, et lui prenant les meins. 

Oh! non!... non!... je t'en prie!... je t'en supplie !••• 
Blanche! 

BLANCHE , froidement» 

Es-tu rassurée? 

BERTHE. 

Non... non... n'est-ce pas?... Ce n'est pas vrai?... ce n'est 
pas» possible?... 

BLANCHE. 

Tu as entendu? 

BERTHE, l'enlacent* 

Oh! ma chère... ma chère petite!... je t'en supplie!... je 
te demande pardon... je t'aime, je t'aime bien, je t'assure... 
oh! ne fais pas cela, je t'en supplie à genoux I 

BLANCHE. 

Ne me prie pas, c'est inutile, je suis décidée. 

BERTHE. 

Mon Dieu! mais c'est horrible!... ma tôte se perd... quand 
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je pense que c'est peut-être moi, mou injuste défiance, ma 
sotte jalousie... 

BLANCHB. 

Oh! non... n'aie pas de remords... ma résolution était prise 
depuis longtemps... cela a pu me la faire précipiter de quelques 
heures, voilà tout. 

BERTHE, 

Mais, malheureuse enfant 1... y songes-tu, enfin?... c'est le 
déshonneur 1 c'est la trahison! c'est le crime!... et crois-tu 
donc que je puisse laisser cet odieux projet s'accomplir dès 
que j'en suis instruite?... Oh! non... c'est un devoir pour 
moi de t'arrôter a tout prix... et, si tu résistes à mon affection, 
à mes prières, à mes larmes... eh bien, je parlerai... je pré- 
viendrai ceux qui ont des droits sur toi... ton beau-père, s'il 
le faut!... 

BLANCHE. 

Non... tu sais que tu me ferais tuer; du reste, tu le peux, 
le voici ! 

L'AMIRAL, au fond. 

Mais certainement... cela vous abrège le chemin de moi- 
tié... 

BERTHE, à put. 

Mon Dieul 
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SCÈNE X. 

LES MÊMES, L'AMIRAL, SAVIGNY, apportant la sorti* 
de bal de sa femme et son propre paletot ; L R D ASTLET. 

l'amiral. 

Ah! chère madame, partir avant le cotillon... c'est bien 
coupable! 

BBRTHB. 

Je suis un peu fatiguée, amiral... 

l'amiral. 

Un peu pâle en effet, ma chère enfant; enveloppez-vous 
bien... prenez garde d'avoir froid... 

SAVIGNY, aidant sa femme à se ©OUTrîr. 

Nous avons une bonne fortune, ma chère... Lord Astley 
vient avec nous... (Léger mouvement de Berthe.) Il avait renvoyé sa 
voiture... il s'en retournait aussi à pied... je lui ai proposé de 
traverser notre parc... 

l'amiral. 

Mais sans doute... cela l'abrège de moitié... 

LORD ASTLEY, saluant Bertha. 

Oh! ce n'est pas cette considération qui... 

4, 
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BBRTHB. 

Très-heureuse, milord... 

L'AMIRAL, a Berthe. 

Venez... je veux vous donner le bras jusqu'au bas de l'es- 
calier de la terrasse... (Berthe en passant devant Blanche, qui est assise 
è droite, se penche et l'embrasse douloureusement.) 

BLANCHE. 

Adieu 1 

BERTHE, à Toix basse. 

Je t'en prie!... 

BLANCHE. 

Adieu 1 (Ils sortent par la porte vitrée. Iftmiral «veo Berthe, ensuite 
lord Astley et Savigny, après avoir salué Blanche.) 



SCÈNE XI. 

BLANCHE, seule; puis DLRIC. 
BLANCHE , arec un accent de profonde détresse. 

Adieu, tout ce que j'ai aiméî... Ah!... pauvre créature que 

je Suis !... (Elle se laisse tomber sur le canapé.) 

ULRIC, entrant, après une panse* 

Vous êtes seule, chère madame? 

BLANCHE. 

Oui, 
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Vous rôvez? 
Oui. 
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ULRIC. 
BLANCHE. 



ULRIC. 

Vous jouerai-je quelqu'une de vos berceuses préférées? 

BLANCHE. 

Si VOUS Voulez. (Ulric sa met au piano qui est à droite, et commence a 
Jouer une berceuse. Apres deux minntes, Blanche, qui ne l'écoute pas, se 1ère 
en disant d'un ton résolu.) Allonsl... le plus tôt SOra le mieux!... 
(Elle se dirige vers le fond, l'amiral rentre par la droite. Elle lui fait un signe 
de téta amical; après quelques pas, el'e revient et Ta lui tendre son front, 
puis elle sort rapidement.) 

L'AMIRAL, l'asseyant à la place de Blanche sur le canapé. 

J'ai envie de faire un léger somme, moi, sur cet air-là! (11 

pose sa tfte et sommeille. Dlrio qni a continué de jouer avec âme sans rien 
▼où- autour de lui, se retourne d'un air langoureux pour jeter un regard à 
Blanche. En voyant l'amiral endormi, il reste consterné, les mains suspendues 
sur le piano.) 
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On carrefour d'un aspect «curage dans les bois de Sarigny. De» deux 
côtés du théâtre, des taillis et des arbres au milieu desquels sont prati- 
qués deux sentiers, l'un à gauche au fond, l'autre à droite plus rappro- 
ché. Dans le fond, une pièce d'eau profondément encaissée et dominée 
par des roches et des lianes pendantes. Quelques reflets de lune sur 
t'étang et sur les rochers. Au fond, à droite, un vieux pont rustique 
Jeté sur une ravine, qui est comme le prolongement do In pièce d'eau. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
SAVIGNY, LORD ASTLEY, BERTHE, 

% qui lord Astley donne le bras. Us arrivent par le premier plan à gauche, 



SAVIGNY. 

N'est-ce pas? Nous nous le sommes dit souvent, ma femme 
et moi... 

LORD ASTLBY. 

Et vous aviez raison... Ce coin sauvage en particulier me 
rappelle tout à fait les sites de mon pays... C'est là ce que 
vous appelez l'étang au Duc, n'est-ce pas? 

S A VI G NT, riant. 

Oui... mais ma femme Ta baptisé autrement; elle l'appelle 
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/étang au Grime... Elle prétend que ce petit lac sombre a dû 
être témoin ou complice de quelque chose de sinistre... autre- 
fois... 

LORD ASTLET. 

H en a bien la mine! 

BERTHE, qoltteot le Juras de lord Astley. 

N'est-ce pas?... Je vous suis obligée, milord... car c'est ici 

que nous devons nOUS Séparer .. (Lai désignant le sentier à droite.) 

Voici votre route. 

LORD ASTLET. 

Mais permettez-moi de vous conduire jusque chez vous. 

BERTHE. 

Non, non, milord, je ne veux pas abuser... 

LORD ASTLET. 

Au fait, je suis indiscret... Je me reproche déjà d'avoir trop 
longtemps troub'é votre tête-à-té te... (u saluant.) Madame!.., 
Par ici, n'est-ce pas? 

SAVIGNT. 

Oui... vous suivez le sentier... et vous arrivez directement 
aux Tr ois-Chênes... où vous retrouvez le chemin public. 

LORD ASTLET. 

Je sais... je sais... Excessivement obligé!... A bientôt, mon 

Cher VO/3inl (Il salue de nouveau Berthe, et s'éloigne.) 
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SCÈNE II. 
SAVIGNY, BERTHE. 

SAVIGNT, qui «'est dirigé ren le pont. 

Eh bien, viens-tu? 

BERTHE, «'assurant que lord Astley a disparu, — d'une yoix 
basst et troublée. 

Attends! 

SAVIGNT, redescendant la scène. 

Qu'as-tu donc? qu'y a-t-U? 

BE RTHE , at«o un éclat de douleur. 

II y a... Ah! il y a que je suis au désespoir!... que j'ai la 
tète perdue de douleur!... Sais-tu ce qu'elle va faire?... elle 
va le rejoindre I... elle part avec lui! 

SAVIGNT, atterré. 

Blanche 1 (Berthe répond d'un signe de tête.) Que me dis-tu là? 

BERTHE. 

Ah! la vérité malheureusement! je n'en puis douter... Elle a 
vu ma jalousie... et, pour me prouver combien j'étais folle... 
hélas!... elle m'a fait cacher pendant qu'ils arrêtaient leurs 
projets de fuite... J'ai tout entendu... elle part celte nuit! 

SAVIGNT. 

Avec lord Astley? 
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BERTHE, arec agitation. 

Ils s'aiment depuis longtemps... autant que j'ai pu com- 
prendre... elle avait résisté jusqu'ici... et puis elle a cédé à 
ses prières... elle a consenti à le suivre... enfin, elle parti 

S A VIGNY, d'une roix étouffée. 

Elle part!... Mais où doit-elle le rejoindre? 

BERTHE. 

Aux Trois-Chônes... II a dû y envoyer sa voiture... 

S A VIGNY, faisant quelque» pas rers la droite. 

Ah!... il l'attend là? 

BERTHE , derinant sa pensée et se jetant a lui. 

Henri! je t'en prie! 

S A VIGNY, se contenant avee eft>rt. 

Non, non! ne crains rien... je n'ai rien à lui dire... absolu- 
ment rien... De quel droit?... Eh bien, que veux-tu, ma 
pauvre enfant ! c'est un désastre, c'est un grand chagrin pour 
toi... mais nous ne pouvons rien... tu as fait près d'elle, j'en 
suis sûr, tout ce qu'il était possible de faire? 

BERTHE. 

Oh! oui... tout! j'ai prié, j'ai pleuré, j'ai menacé môme... 
j'ai tout épuisé enfin... Mais toi, Henri, si tu lui parlais?... 
Oht j'aurais voulu te le demander plus tôt... ce secret brûlait 
mes lèvres... il fallait pourtant me taire, puisque cet homme 
était venu se mettre entre nous... Quel supplice!... Mais peut- 
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être il est temps encore!... si tu retournais, dis, si tu tentais 
un suprême effort... elle a toujours eu tant d'estime, — tant 
de respect pour toi ! 

SAVIGNT. 

Ah! ne me demande pas cela... je comprends ta douleur... 
mais, quanta moi... Mon Dieu! qu'elle parte! on en sera dé- 
livré! 

BERTHE. 

Mais sommes-nous tout à fait innocents, nous deux , de ce 
malheur?... Ta persistance à m'éloigner d'elle, tes froideurs, 
tes duretés, ma misérable jalousie... tout cela ne l'a-t-il pas 
poussée à ce coup de désespoir? 

SAVIGNT, violemment. 

Mais puisqu'elle l'aime... tu dis! 

BERTHE . 

Sans doute... mais elle luttait encore contre cet amour... et 
nous lui avons refusé notre appui... nos conseils... car cetto 
conGdence qu'elle voulait te faire, c'était cela, sois-en sûr. 

S A V I G N Y , froidement, après une pause. 

Peut-être! 

BERTHE. 

Vois... elle s'attachait à nous... pauvre enfant!... et nous 
la repoussions... nous l'abandonnions !... Ne sommes-nous pas 
coupables, vraiment? 

SAVIGNT. 

Oui... c'est possible... 

BERTHB. 

Eb bien... de grâce! 
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SAVIGNT. 

Soit!... mais il faut d'abord que je te reconduise... tu ne 
peux rester là... la nuit est glaciale, et tues toute souffrante... 
tu trembles... 

BERTHE. 

Oh!... je vais bien retourner seule... hâte-toi! 

SA VIGNY, la menant à l'entrée du pont rustique. 

Tu n'as pas peur? 

BERTHE. 

Ohl non... je n'y pense guère... d'ailleurs, on voit les 
lumières d'ici... va vite... je t'en suppliel 

SAVIGNT. 

Je vais essayer! 

BERTHE. 
Merci! merci! (Elle s'éloigne. Sarigny la lait des yeux.) 



SCÈNE III. 

SAVIGNY, seul. 
Ce n'est pas elle que je vais aller trouver... c'est lui ! 11 n'y a 

que ce moyen qui SOit SÛr... (n se dirige rers le sentier adroite.) Oui ! 

mais à quel titre? sous quel prétexte? et ne dira-t-on pas?... 
Ah! ce qu'on voudra!... peu m'importe!... (s'arrôtant tout à coup.) 
Mais est-ce vrai? NVt-elle pas voulu simplement donner le 
change à Berthe? Lord Astley n'est-il pas sa dupe, comro* 
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tant d'autres? Ces histoires d'enlèvement, de rendez- vous, elle 
?'en fait un jeu chaque jour... c'est sa coutume... sa manie... 

(il écoute, et apercevant soudain Blanche qui parait à ganche.j Elle!..* 

Allons! c'est vrai!... 

SCÈNE IV. 
BLANCHE, SAVIGNY. 

Savigny se tient dans le sentier a droite, hors de la rue de Blanche. La jeune 
femme entre par le fond à gaucUe, d'une démarche hâtive. — Elle s'arrête 
tout à coup près de la pièce d'eau, comme si une pensée de suicide lui 
traversait l'esprit. — Puis elle descend la scène, semble s'orienter, et se 
dirige vers le sentier à droite. Elle se trouve en face de Savigny, qui se 
dégage brusquement du taillis. — Elle pousse nn faible cri et recule. 

SAVIGNY, impérieux. 

Où allez-vous?... 

BLANCHE, après quelques secondes d'angoisse. 

Je vais me perdre... et mériter vos mépris! 

SAVIGNY. 

En serez-vous plus heureuse quand vous les mériterez? 

BLANCHE. 

Je ne sais... je ne connais pas les souffrances qui m'atten- 
dent... mais je connais celles que je fuis... elles dépassent mes 
forces... je n'en veux plus ! 

SAVIGNY. 

Mais, malheureuse enfant!... si vous n'avez pas pitié de vous- 
même, n'avez-vous donc pitié de personne au monde?... ni de 
ce vieillard si loyal... si dévoué... si bon pour vous... ni de 
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celle qui m'envoie vers vous, de celle que vous appeliez voire 
sœur... et dont vous déchirez le cœur, dont vous désolez à 
jamais la vie? 

BLANCHE, amèrement. 

Ab t c'est Berthe qui vous envoie ? 

SAVIGNY. 

Gomment aurais-je osé, en mon nom seul, usurper ce rôle 
dans votre confiance?-. Et pourtant... si vous me permettez 
de parler pour moi-même... je vous le dis humblement... 
ayez aussi quelque compassion de moi ! 

BLANCHE» ironique. 

De vous? 

SAVIGNY. 

Oui, de moi.*, car enfin, si étrange, si invraisemblable que 
cela me paraisse, vous me laissez croire que ma conduite, que 
mon langage envers vous ont eu quelque part à votre résolu- 
tion désespérée... Eh bien, ce serait pour moi une pensée 
affreuse... et je vous supplie de me l'épargner. Mes jugements 
vous ont paru sévères, offensants... je les rétracte... je les désa- 
voue... ils étaient injustes... je le reconnais... Un sentiment 
vrai, profond, terrible qui entraîne une femme aux abîmes... 
est une faute sans doute... mais non pas de celles qu'il m'appar- 
tient de juger, grand Dieul... encore moins de condamner... 
Pour de tels égarements, pour de telles douleurs... ne vous 
l'ai-je pas dit déjà?... ma pitié, ma sympathie, mon respect... 
sont toujours prêts... et je les mets à vos pieds 1 

BLANCHE, dédaignaoïa et résolu*. 

Je vous remercie.. . Mais votre sympathie et vos respects 
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viennent un peu tard pour se placer entre l'abîme et moi... 
J'aime, je suis aimée, on m'attend, j'ai donné ma parole... 

Adieu!... (Elle veut continuer son chemin.) 

SA VI G NT, avec une ironie «ombre. 

Ah! pardon, madame... mais vous êtes ici chez moi, vous 
ne l'ignorez pas... Dans votre empressement, il vous a plu de 
prendre cette route, de traverser mon parc... à la bonne 
heure!... mais vous m'y avez rencontré... j'y suis le maître... 
et je vous jure que je ne vous laisserai pas poursuivre... C'est 
mon droit et c'est mon devoir! 

BLANCHE , avec un froid foorire. 

Cela est misérable... mais soit!... Le chemin n'est pas loin... 

je l'aurai bientôt regagné... (Elle vent retourner sur ses pas et remonte 
un peu la scène.) 

S A V I G N Y , se plaçant devant elle, 
d'une roix sourde et avee une colère contenue. 

Mais comprenez donc bien que ma résolution est aussi 
arrêtée que la vôtre... qu'on vous attend en vain... que vous 
ne tiendrez pas votre parole! 

BLANCHE, hautaine. 

Parce que... 

SAVIGNY, areo une violence soudaine, loi saisissant le bras. 

Parce que je ne le veux pas! parce que je vous le défends!... 
parce que je vous jetterais plutôt là de mes mains! (u u traîne 

vers Wtanf •) 

BLANCHE, lui échappant et «'adossant au rocher qui domine l'étang, 
aveo exaltation. 

Ah! vous m'aimez donc! 
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8 AVI 6 NT, après un moment d'angoisse silencieuse, s'approche lentement 
et lut dit d'ono toIx basse et passionnée. 

Ne pars pas... je t'en prie! (u u tient enlacée.) 

BLANCHE. 

Non! mais je Voudrais mourir! (Elle s'abandonne entre set br-5. 
— Soudain tons deux prêtent l'oreille arec un air d'effroi.) 

SAVIGNT, se d égagtant doucement» 

On vient! retirez-vous! 

BLANCHE, sa jetant derant loL 

Lord Astley! 

SAVIGNT. 

Non... c'est Berthe! 

BLANCHE. 

Elle a entendu?... 

SAVIGNT. 

Je ne Sais... allez... laisSeZ-nOUS... (Blanche lui adresse nu stga* 

fracieux de la main, et disparaît dans le bois, à gauche J 



SCÈNE Y. 
SAYIGNT, pui. BERTIIE. 

Berthe parait sur le pont rustique, puis elle s'arance d'un pas rapide comme 
égarée, et s'arrête derant son mari, qui l'interroge du regard arec anxiété* 

SAVIGNT, froidement, après un silence d'angoisse 

Eh bien, tu as entendu? 
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BERTHE, très-troublée, d'une voix brève. 

Non... rien... quoi? 

SAVIGNY. 

Mais tu étais là ? 

BERTHE, se dominant peu & peu. 

Non... j'étais loin... j'allais rentrer... quand tout à coup j'ai 
cru entendre des cris... j'ai eu peur... j'ai craint que lord 
Astley... je suis accourue. 

SAVIGNY. 

Non... remets-toi... remets-toi.,. Je n'ai pas vu lord Astley... 
c'est elle qui est venue. 

BERTHE. 

Ah!... Eh bien? 

SAVIGNY. 

Elle a promis de rester... elle retourne au château. 

BERTHE, d'une voix basse et à peine distincte, comprimant son cœur. 

Ahl... Dieu soit loué!... Mais quelle nuit! ah! ces émotions 
m'ont brisée... (Avec un triste sourire.) Pardon... je me trouve un 
peu mal... 

SAVIGNY. 

Berthe... mon enfant!... (Il l'aide à s'asseoir sur un tertre au pied 
du rocher.) 

BERTHE. 

Ce n'est rien..* un peu d'eau... je te prie... (Eiie lui tend son 

mouchoir.) 

5. 
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SAVIGNT. 

Oui... OUÏ... tOUt de Suite! COUrage I (U Mort rers U pièce d'eau, 
•t disparaît derrière le rocher.) 



vuRTHE, seule, arec désespoir, m souleraat 
et retombant aussitôt. 

Ah! grand Dieu!... C'est bien moi plutôt qui voudrais 

mourir ! . . . (Elle s'ér enouit. J 
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Le boudoir de Berthe au château de Sarigny. Grande fenêtre à balcon 
au fond. Porte à droite au fond. Porte à gauche. La fenêtre est ouverte. 
Le boudoir est au premier étage du château. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

BERTHE, seule; puis UN DOMESTIQUE. 

Berthe est assise sur un canapé à gauche, près d'une table ; elle a devant elle 
un paquet de lettres. Elle en lit une arec un air de profonde et dou- 
loureuse contention. On frappe. 

BERTHE. 
Entrez! (Elle a posé un album sur les lettres.) 

LE DOMESTIQUE. 

Madame veut-elle recevoir lord Astley? 

BERTHE. 

Oui, certainement. Faites monter. (Le domestique sort. Berthe se 

lève, et Ta jeter les lettres dans le tiroir d'un petit meuble placé à gauche de 
la fenêtre,) 
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SCÈNE IL 
BERTHE,LORD ASTLEY. 

Lord Asti»/ salue. Berthe lai montre an siège. 
LORD ASTLEY. 

J'espérais à peine avoir l'honneur de vous rencontrer, 
madame... car j'ai aperçu de loin, en venant, une cavalcade 
dans votre parc, et je craignais que vous n'en fissiez partie. 

BERTHE. 

Non. —C'est apparemment mon mari que vous aurez aperçu, 
avec l'amiral et madame d* Ghelles... Moi, vous savez, je suis 
une assez pauvre écuyôre... (souriant.) A peu près de la force 
de l'amiral. 

LORD ASTLEY. 

Mais ce bon amiral... il prend de l'assiette... il se défend !... 

(8'asseyaat sur une ohatee prêt 4a canapé.) Moa Dieu, je SUIS d'autant 

plus heureux de vous trouver, que je viens vous faire mes 
adieux. 

BERTHE. 

Vos adieux? 

LORD ASTLEY. 

Oui, je pars demain. 

BERTHE. 

Pour longtemps? 

LORD ASTLBT. 

Ohl pour toujours... 

BERTHE. 

Gomment, pour toujours?... vous allez à Paris? 



Digitized 



by Google 



ACTE QUATRIEME. 87 

LORD ASTLBY. 

Nod, je retourne chez moi, en Ecosse... Il paraît que mes 
propriétés là-bas ont beaucoup souffert de ma longue absence... 
li se présente des circonstances qui ma rappellent sans délai... 
Au fond, j'ai toujours aimé mon paya, et je croîs que je vais 
y prendre mes invalidée* 

BERTHE. 

Oh! miiord, vous me faites une vraie peine... vous nous 
quittez au moment où nous commencions à vous bien con- 
naître, à vous apprécier... 

LORD ASTLEY, souriant. 

Avouez que vous y avez mis un peu de temps! 

BERTHE. 

Mon Dieu, miiord, je n'ai pas l'habitude de donner ma 
confiance légèrement; mais, enfin, vous l'aviez gagnée, et je 
puis dire qu'en vous perdant, ce n'est pas seulement un bon 
voisin que je regrette, c'est un ami. 

LORD ASTLBT, très-grave, aprèi s'être incliné. 

Puis-je prendre ce mot au sérieux, madame? 

BJS RTUE , un peu en éreU. 

Sans doute. 

LORD ASTLBT. 

C'est qu'un ami seul, un véritable ami, aurait le droit de 
vous adresser les paroles graves que je désirerais vous laisser 
pour adieu. 
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B E HT H E , f impie et digne. 

Milordl... 

LORD ASTLEY. 

Ce que j'ai à vous dire, madame, m'est dicté par le plus 
sérieux intérêt, par le plus profond respect dont une femme 
puisse être l'objet... Me permettez-vous de parler? 

BERTHE. 

Vous savez aussi bien que moi, railord, ce que vous pouvez 
me dire, et ce que je puis entendre. 

LORD ASTLEY. 

Madame, je le sais en effet; cependant, si j'osais entrer dans 
votre confiance avec plus de liberté que les convenances com- 
munes ne semblent le permettre, il faudrait m'excuser... La dis- 
crétion et la délicatesse même me paraissent des devoirs secon- 
daires, quand il s'agit du repos, peut»être de la vie... d'une 

femme Comme VOUS. (Berthe le regarde fixement, puis prend une 
attitude qui l'invite à parler. Lord Astley s'incline et poursuit. Pendant 
le reste de la scène, Berihe écoute arec une dignité triste, sans prononcer 
in mot, ne répondant que par son attitude, sa physionomie et ses regards.) 

LORD ASTLEY. 

Il y a quelques semaines, pendant une nuit de fête qui fut 
ruelle pour nous deux, j'étais à quelques pas de vous, dans 
ce parc (il montre la fenêtre.), quand madame de Chelles s'y rencontra 
avec M. de Savigny... Au moment où une lumière... terrible 
pour vous et pour moi.. .jaillit de leur entrelien... i'allais les 
interrompre... Je vous vis alors, à demi égarée, vous avancer 
d'un pas de fantôme, ne sachant pas vous-même, n'est-ce 
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pas?... ce que vous alliez dire... ce que vous alliez faire... 
Votre raison et votre courage dominèrent votre trouble... 
mais vos forces vous trahirent... vous perdîtes connaissance.. 
Je puis dire avec vérité qu'en ce moment vous avez sauvé la 
vie à M. de Savigny ou à moi... Dès cette minute, madame, 
je vous ai voué dans le secret de mon cœur des sentiments 
que j'ose croire dignes de vous, ceux d'une estime profonde 
et d'un respect absolu; ces sentiments, je voudrais vous les 
prouver par des conseils suprêmes d'un caractère bien délicat 
sans doute, bien intime, mais que vous daignerez souffrir, je 
r espère, comme le testament d'un ami que vous ne verrez 

plus... (Sur un regard de Berfhe, il continue.) VOUS traversez une 

épreuve affreuse, madame, et vous la traversez avec un cou- 
rage et une dignité admirables... Jamais une scène, jamais 
une larme, jamais un signe même de soupçon ou de froideur, 
vous souffrez le martyre, et vous le souffrez sans une plainte... 
Non-seulement cela est bien, mais cela est habile... Dans la 
vie, comme à la guerre, la vaillance n'est pas seulement le 
parti le plus honorable, c'est aussi le plus sûr... Le cœur qui 
a pu vous échapper un instant, et que vous ménagez avec tant 
de bonté, ce cœur vous reviendra... il vous est déjà revenu 
peut-être... car ces passions, violentes comme la foudre, sont 
aussi passagères comme elle. Persistez dans votre sage et 
fière conduite... Comptez sur l'avenir qui est encore si long 
pour vous, je le crois... je l'espère... et cependant... (n hésite, se 
1ère et reprend.) Donnez-moi le courage d'achever, madame, de 
remplir jusqu'au bout le pénible devoir que je me suis 
imposé... dites-moi que je ne puis être suspect à vos yeux de 
me venger d'une femme et de m'en venger par la calomnie? 
Non... n'est-ce pa<??... Eh bien, il peut venir tel moment, telle 
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extrémité où votre repos, votre foyer, votre dignité ne seraient 
plus seuls menacés... Ah! je sais comme vous, je sais trop 
tout ce qu'il y a eu, tout ce qu'il y a encore de noble, de 
généreux, de charmant, au fond de cette âme étrange et 
troublée... mais je sais aussi tout ce qu'il y a de redoutable... 
Les femmes comme elle, sachez-le bien, sont des astres 
échappés de leur orbite et qui n'ont plus de lois... ils tou- 
chent aujourd'hui à l'héroïsme, demain au crime... Si jamais, 
elle devenait veuve... gardez-vous!... Adieu, madame... (n 

fait quelque» pas pour se retirer, pais revenant rers elle.) VOUS me par- 
donnez? {Berthe ayance une main qu'il serre arec respect, puis il se dirige 
«ers la porte.) 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, L'AMIRAL. 

L AMIRAL, saluant Berthe dès son entrée. 

Je me suis dérobé pour vous faire ma cour, chère madame. 

BERTHE. 

C'est aimable, amiral. 

L'AMIRAL, à lord Astley. 

Je ne vous chasse pas, milord, j'espère? 

LORD ASTLET. 

Non, je ma retirais... 

l'amiral. 

N'avez-vous pu, chère madame, nous conserver notre excel- 
lent voisin? 
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BERTHB. 

Malheureusement, non. 

L 'AMIRAL, à lord Astley. 

Enfin, permettez-moi, moucher marquis, d'espérer jusqu'au 

dernier instant. (Ils se terrent la main. Lord Astley ion) 

SCÈNE IV. 
BERTHE, L'AMIRAL. 

l'amiral. 

Eh bien, entre nous, je ne suis pas fâché qu'il s'en aille. 

BERTHE, qui s'est remise, ayec effort. 

Oh! amiral... pourquoi? 

l'amiral. 

Eh! mon Dieu! à cause de ma belle-fille... Je vous avoue 
qu'il m'avait paru un peu assidu auprès d'elle, et qu'elle- 
même... enfin, j'avais conçu des inquiétudes... Il est vrai que, 
depuis quelque temps, l'attitude de Blanche avec lui était 
devenue beaucoup meilleure... C'est encore à vous que je dois 
cela, chère madame, j'en suis convaincu. 

BERTHB, douée et triste. 

Vous me faites beaucoup trop d'honneur, je vous assure. 
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l'amiral. 

Et à qui pourrais-je attribuer l'heureux changement qui 
s'est fait en elle depuis votre arrivée, si ce n'est à vous, à vos 
bons conseils, à votre exemple? 

BERTHE. 

Elle est un peu changée, en effet, 
l'amiral. 

Oh! mais étonnamment... elle n'est plus en l'air comme 
elle était, toujours avide de mouvement et de dissipation... 
elle se partage tranquillement entre sa famille et quelques 
amis... Eh bien, sérieusement... il était temps!... elle abusait 
beaucoup delà liberté que je lui donnais... Mon Dieu... vous 
connaissez mes raisons... Mon fils... tête un peu folle aussi, 
l'avait assez mal dirigée... il lui avait laissé prendre des 
goûts que je n'ai pas voulu contrarier brusquement... mais 
je l'avais prévenue... je lui avais dit : « Ma chère enfant, amu- 
sez-vous, mais ne touchez pas à l'honneur de mon nom... » 
(Avec force.) Rappelez-vous bien que, dans ma famille comme à 
mon bord, je suis grand justicier! * Enfin, Dieu merci, des 
jours meilleurs sont venus. 

BE RTHE , qui s'est levée. 

Mais oui, Dieu merci, amiral... car vous me faites peur. 

l'âMIRAL, lai prenant la mata paternellement. 

Ah ! chère enfant l 

BERTHE. 

Et où avez-vous laissé Blanche et mon mari, amiral? 
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l'amiral. 

Je les ai laissés au carrefour de l'Étang... Il s'agissait de 
terminer la promenade par un galop infernal à travers les 
bruyères... et, ma foi ! comme je vous le disais, je me suis 
dérobé... Tenez, je crois les entendre ! (n m lève et «'approche de 
de la fenêtre.) Oui, les voilà ! ils arrivent comme la tempête! 

Ah ! les fOUS 1 (Criant par la fenêtre.) VOUS êtes des foUS ! 
BERTHE, èla fenêtre, saluant de la main* 

Bonjour 1 

l'amiral. 

L'enfant! elle a ses cheveux sur le dos! C'est égal.., elle 
est réellement charmante, n'est-ce pas? 

BERTHE. 

Charmante. Tout lui sied. 

l'amiral. 

Ah ! ceux qui Font élevée si mal sont bien coupables... On 
en eût fait un ange I 

SCÈNE V. 

LES Me ME S, BLANCHE, en costume d'amazone ; elle entre par la 
droite. 

BLANCHE, riant. 

Mes pauvres cheveux s'en vont tous ! — (Elle vient à Benne et 
l'embraase.) Bonjour, toi !... Comment vas-tu? 
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BBRTHR. 

Vous avez bien couru, eh ? 

BLANCHE. 

Oh! je ne pouvais plus tenir Black... il était enragé... J'ai 

les poignet? rompus... (Elle remet ses elMYeax derut 1« glace, puis 
«lie pose sur lt eanapé ton ekapeau d'amazone autour duquel s'enroule un 

Toile biane.) Nous avons rencontré monsieur ton fils! 

BERTHE. 

Ah! 

BLANCHE. 

Il devient trop joli, tu sais?... lu me l'enverras demain passer 
la journée à la Chesnaye, veux-tu t 

BERTHE. 

Oh! non, laisse-le-moi, je t'en prie. 

BLANCHE. 

Tu as peur que je ne te l'enlève t 

BERTHE, avec un demi-sourire. 

Oui... Vous restez à dîner, n'est-ce pas, amiral ? 
l'amiral. 

Ah! non... c'est impossible... j'attends ma sœur et les 
Lajardie ce soir. 

BERTHE. 

Mais on pourrait les faire prendre d'ici à la gare. 
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SCÈNE VI. 

LES MÊMES, SÀV 16 N Y, entrant par la droit» 

En même temps Que Saviffny, entra un domestique qui rient déposer sur une 
table & droite un grand plateau servi pour le thé ; le même domestique 
rentre l'instant d'après, et dispose sur an guéridon, près de la table, quelques 
accessoires. 

BERTHE. 

N'est-ce pas, mon ami ? 

SAVIGNT, très-distrait et préoccupé. 

Mais certainement. 

l'amiral. 

Je vous suis reconnaissant... mais c'est impossible... Ma 
sœur sera fatiguée et elle sera bien aise... Dès que Blanche 
sera un peu remise, nous partirons. 

BLANCHE, assise a droite. 

Oh! vous me permettrez bien de luncher avec Bcrthe, 
amiral... Je suis morte de faim et de soif... 

l'amiral. 
Soit! soit! 

BERTHE. 

Mais cependant, amiral, voyons, si nous faisions uno 

chose... (Elle continue de causer sur le balcon avec l'amiral.) 

S A VIGNY, s'approchent rapidement de Blanche, & deml-voli. 

Un grand malheur... Vos lettres ont disparu ! 
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BLANCHE, te levant areo teneur. 

Berthe ! 

SÀVIGNY. 

Je ne sais pas... mais je le crains. 

BLANCHE, après une seconde d*acoablement. 

Si je suis perdue, j'ai ma bague 1 

SAVIGNY. 

Et moi? 

BLANCHE. 

Vous?... je ne sais pas môme si vous me regretteriez ! 

SAVIGNY, avec une violente agitation. 

Ah! taisez-vous donc!... Mais il faut absolument savoir si 
c'est elle... A son air, à son langage, à ses yeux, tâchez de le 
deviner... J'essayerai alors d'expliquer... d'interpréter...je ferai 
le possible enfin ! 

BLANCHE, après une pause* 

Soitl... Emmenez Garnirai! 

SAVIGNY, allant à l'amiral. 

Est-ce que vous prenez du thé, amiral ? 
l'amiral. 

Jamais... Je n'en prenais même pas en Chine, ce qui était 
fort gênant. 

SAVIGNY. 

Voulez-vous, pendant qu'il fait encore jour, voir où en sont 
les travaux de ma galerie... et me donner quelques avis? 
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l'amiral» 

Très -volontiers... Eh bien, ma chère enfant, dans vingt 
minutes à peu près, n'est-ce pas ? 

BLANCHE. 

Oui, amiral... Ayez la bonté de dire qu'on promène Black. 

l'amiral. 
Je serai là sous la fenêtre... vous n'aurez qu'à me faire 

Signe. •• (U tort arec Sarigny pat la gauche.) 



SCÈNE VII. 
BLANCHE, BERTHE. 

Blanche tait Berthe des yeax avec an intérêt profond et inquiet. Elle te 1ère, 
et t'approche de la table & thé en toussant légèrement. 

BERTHE. 

Tu tousses?... veux-tu que je ferme la fenêtre? 

BLANCHE. 

Je te serai obligée... J'ai eu si chaud... et l'air devient un 

peu frais... (Berthe ya fermer la fenêtre, et revient se placer & droite entre 
la table et le guéridon qui est un peu en arant; Blanche s'est assise de l'autre 
côté de la table & gauche.) Tu 2GVU lord Astley? 

BERTHE. 

Oui. Il est venu me dire adieu. (Elle s'occupe de préparer le thé 
sur le guéridon.' > 
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BLANCHE. 

Est-ce qu'il t'a parlé <te moi ? 

BERTHE. 

Quelques mots en passant. 

BLANCHE. 

Peu aimables, je suppose? 

BERTHE. 

Indifférents. 

BLANCHE, 

Pauvre homme ! tant mieux I... Mais cela m'étonne... je l'ai 
blessé mortellement... dans son orgueil du moins... et je crai- 
gnais de sa part quelque vengeance. 

BERTHE. 

Que pouvais-tu craindre ? 

BLANCHE, la surveillant ardemment. 

Que sais-je?... Vrai... il ne t'a rien dit contre moi ? 

BE RTHE , penchée sur le guéridon, où se trouve la bouilloire à thé. 

Tu aimes le thé très-fort, n'est-ce pas? 

BLANCHE. 

Tu ne me réponds pas..» c'est que tu ne veux pas mentir. 

BERTHE, souriant* 

Oh! je mentirais très-bien comme une autre, s'il le fallait, je 
t'assure.», tout s'apprend... Mais non... il me m'a rran dit».. 
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BLANCHE , après une courts pause. 

C'est donc mon beau-père? 

BERTHE. 

Comment, ton beau-père ? Quoi ? (sue lui rerae du thé.) 

BLANCHE, souriant péniblement. 

Vous causiez ensemble depuis un moment, l'amiral et toi, 
quand je suis arrivée... C'est donc ton entretien avec lui qui 
t'a mise dans la disposition où je te vois ? 

BERTHE , dont les soupçons s'éveillent. 

Mais dans quelle disposition? Qu'est-ce que cela veut dire? 
le suis comme toujours. 

JLANC11E. 

Noa... Depuis mon entrée ici... le trouble de tes yeux, la 
sécheresse de tes paroles sont étranges... Il y a quelque chose. 

BERTHE, qui s'est assise. 

Vraiment, tu imagines cela ! 

BLANCHE. 

Jure-moi qu'il n'y a rien de nouveau entre nous* 

BERTHE. 

Non... rien de nouveau... 

BLANCHE. 

De quel ton tu me dis celai Dis-le-moi donc bien en face... 
là, dans les yeux! 
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BERTIIE , se levant tout è coup et éclatant. 

Ahl... ta veux savoir si j'ai tes lettres, n'est-ce pas?... 

Eh bien... OUi... je les ai! (Blanche te 1ère brusquement et lui jette 
un regard farouche. Berthe soutient ce regard, pois elle va rapidement au 
meuble qui est près de la fenêtre, ouvre le tiroir où elle a mis les lettres, et 
les lui montrant.) Les VOÎlàl 

BLANCHE, après une minute d'hésitation, sombre et menaçante, 
se rasseyant. 

Eh bien... que vas-tu faire ? 

BERTIIE, rejetant les lettres dans le tiroir et se rapprochant. 

Te perdre, si tu m'y forces 1 — Écoute, Blanche... je ne les 
ai, ces lettres, que depuis quelques heures... et Dieu sait qu'en 
les prenant, la pensée ne m'était même pas venue de m'en 
servir contre toi. — Elles ne m'ont rien appris... depuis le 
premier instant, je savais tout... ce n'était donc pas des preuves 
que je cherchais... C'était... que sais-je?... c'était la seule 
consolation des douleurs inconsolables, hélas!... On s'en 
abreuve, on veut les épuiser jusqu'au fond!... Puis je comptais 
les remettre, ces lettres, où je les ai prises... et continuer de 
subir, comme avant, la vie qui m'était infligée... Mais, main- 
tenant... tu le comprends... c'est impossible... Mon existence 
entre vous deux, quand vous savez que je suis instruite, ne 
serait plus seulement horrible, elle serait dégradante... 
J'acceptais le supplice... la dégradation, jamais! — Il faut que 
tu partes! 

BLANCHE, avec un froid désespoir. 

Et où veux-tu que j'aille? 
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BERTHE. 

Où tu voudras... mais il faut que tu partes... et dès demain! 

BLANCHE. 

Quelle raison... quel prétexte donnera mon beau-père pour 
m'éloigner de vous si brusquement et pour toujours? 

BERTHE. 

Les prétextes... tu les trouveras! tu n'en as jamais manqué! 

BLANCHE, s'irritent. 

Si je partais... es-tu bien sûre que je partirais seule? 

BERTHE. 

Si tu ne partais pas seule... mon malheur n'en serait pas 
plus grand, et il serait plus digne! 

BLANCHE* 

Et si je refuse? 

BERTHE. 

Si tu refuses... dans dix minutes, ton beau-père aura tes 
lettres ! 

BLANCHE. 

Si tu fais cela... tu sais ce qui m'attend? 

BERTHE. 

Ah! quoi qu'il arrive... lu ne souffriras jamais ce que tu m'as 
fait souffrir!... Ne compte pas sur ma pitié! 

BLANCHE. 

Ta pitié!... je n'en veux pas!... Mais songes-tu qu'en ms 
perdant... tu ne me perdras pas seule... qu'en livrant ma vie... 
tu on livreras une autre qui t'est chère 1 

6. 
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BERTHE, avec une exaltation croissante. 

Ahl tu me rends folle, et ta veux que je raisonne!... 
D'ailleurs, il y a là des lettres qui ne compromettent que toi.. . 
je donnerai celles-là! 

BLANCHE. 

Remises par toi, elles ne laisseront guère de doute sur mon 
complice I 

BBRTHH. 

Elles sont telles... qu'elles lejustifieraient presque!... Jamais 
homme ne fut provoqué avec tant d'indignité I 

BLANCHE, se lerant soudain avec nn cri de colère. 

Ahl... fais ce que tu voudras... je ne partirai pas I 

BERTHE , d'une voix sourde. 

Tuas pourtant compris que l'impossible est là!... que je 
veux en finir! que j'y suis résolue! que je préfère tout... tout, 
entends-tu? à la vie honteuse qui me serait faite demain l 

BLANCHE, se rasseyant. 

Je ne partirai pas. (Bcrthe va résolument vers le tiroir ouvert et y 
prend les lettres. Pendant ce temps, Blanche saisit nn verre, remplit d'eau à 
moitié, et le pose près d'elle sur le bord de la table. Elle regarde sa bague 
qu'elle tourmente fiévreusement depuis un instant.) 

BE RTHE , montrant la fenêtre. 

Ton beau-père est là... tu l'entends... je te jure que je vais 
l'appeler! 

BLANCHE, paie et immobile. 

Appelle ! 
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BEftîHE. 
Ah! tU l'auras VOUlu! (EUe court è la fenêtre et l'ouvre. Blanche, qui 
a ouvert le chaton de sa bague, en seeone le contenu dans le verre d'eau. Berthe, 
près d'appeler, hésite, repousse la fenêtre, puis recule soudain.) Non, c'est 

une infamie 1 je ne peux pas! je ne peux pas!... Tiens! voilà 

tes lettres!... (Elle les jette aux pieds de Blanche.) Sois heureuse! 

moi, je vivrai misérable... mais, du moins, je mourrai tran- 
quille!... (Épuisée et défaillante, elle s'appuie sur le canapé, et comprime sa 

poitrine de ses mains.) Oh! que j'ai mal... j'étouffe!... Donne-moi à 

1)0 ire, je t'en prie... (Blanche jette un regard terrible sur le verre d'eau, 
puis sur Berthe, et semble hésiter. Puis, subitement, rejetant avec un geste 
d'horreur la pensée qui Va tentée, elle s'élance vers Berthe.) 

BLANCHE. 

Laisse-moi t'embrasser... je t'en prie, je t'en supplie... (Eiie 

serre convulsivement sur son cœur Berthe interdite, puis revient rapidement, 

prend le verre d'eau, et le boit.) Ne crains plus rien, ;u es délivrée 
de moi. 

BERTHE , égarée et incertaine. 
Quoi?... que dis-tU?... qu'aS-tU donc?.. (Elle s'approche tle 
Blanche.) Comme tu es pâle! (Blanche lui montre sa bague ouverte. Berthe 

pousse un cri.) Malheureuse! Ah! Dieu! Dieu du ciel! (Se détour- 
nant et appelant.) Henri! Henri! (Puis elle revient â la hôte auprès de 
Blanche qu'elle soutien?.; 

BLANCHE, défaillante. 

Ah! n'appelle pas!... C'est inutile, je le sens!... vite... ton 
pardon î 

BERTHE, éperdument 

Oh! oui... oui... je te pardonne... je te pardonne... ma 
pauvre enfant! 
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BLANCHE, saisissant la main de Berthe, d'une voix faible. 

Oublie !... 

BEHTHE, pleurant. 

Oui... je te le promets... je te le promets ! — Henri ! Henri ! 

Viens! Elle meurt! (Blanche la regarde avec une expression suppliante, et 
tombe à demi dans ses bras, en étendant convulsivement sa main vers le 
eanapé. Berthe, cherchant fiévreusement à deviner sa pensée.) Quoi?... 

parle!... Tu veux quelque chose? quoi? parle! 

BLANCHE, avec angoisse. 
Mon VOile! (EUe se redresse avec effort.) 

BERTHE. 

Ah!... ton VOile!... Oui... Oui! (Elle court au canapé et détache 
te voile d'une main tremblante : au moment où elle revient tenant le voile, 
Blanche tombe foudroyée sur son fauteuil. Berthe pousse un cri de détresse 
suprême et recule d'horreur; puis elle se rapproche, baise pieusement le front 
de la jeune morte, et lui étend le voile sur le visage. Elle tombe à genoux 
et sanglot*, la tête dans ses mains. En ce moment, Savigny accourt de droite. 
et s'arrête soudain atterré devant ce groupe funèbre.) 



FIN 
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